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i  les  vérités  pleines  d'ombres  mys- 
térieuses des  nefs  gothiques  avaient 
retenti,  sans  relâche,  des  lugubres 
descriptions  des  vengeances  di- 


vines, nul  doute  que  les  fidèles  n'eussent  fini 
par  prendre  la  vie  en  dégoût,  à  l'exemple  des 
ascètes  des  premiers  temps  de  la  foi.  On  au- 
rait vu  se  renouveler,  en  pleine  Europe,  les  ef- 
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frayantes  austérités  dont  furent  Jadis  témoins 
les  rivages  de  l'Euphrate  et  du  Tigre  et  les 
cryptes  funéraires  du  temps  des  Pharaons.  Les 
chrétiens  effrayés  auraient  spontanément  repris 
les  traditions  des  pénitents  de  la  Syrie  et  de  la 
Thébaïde. 

Les  spectres  tremblant  devant  un  Dieu  ter- 
rible, qui  passent  dans  les  sombres  récits  du 
Vit  as  Patrum  de  Saint  Jérôme,  auraient  re- 
paru parmi  nous.  Saint  Malchus,  tournant  con- 
tre lui  une  épée  brillante,  micantem  gladium, 
pour  éviter  la  souillure  nuptiale,  eût  retrouvé 
des  disciples.  On  aurait  vu  dans  les  roches  so- 
litaires de  la  forêt  de  Fontainebleau  des  émules 
de  Syméon  Stylite,  qui  s'était  élevé,  peu  à  peu 
et  pierre  à  pierre,  une  colonne  de  trente  cou- 
dées, où  il  résidait,  le  corps  entouré  d'une  corde 
à  puits,  que  le  temps  avait  fait  entrer  dans  ses 
chairs,  ita  ut  nihil  appaferet  de  fune  nisi  sum- 
mitas,  et  des  érosions  de  laquelle  descendait  un 
courant  de  vers,  nauséabond  et  ininterrompu. 
Notre  histoire  aurait  enregistré  des  abstinences 
semblables  à  celle  de  Saint  Hilarion  qui,  après 
quatre  jours  de  jeûne,  se  contentait  d'un  simple 
jus  d'herbes  sans  sel  ni  huile  pour  sustenter 
son  corps  affaibli.  On  eût  vu  glisser,  dans  les 
clairières  de  nos  grands  bois,  des  créatures 
humaines,  dont  l'enveloppe  corporelle  aurait 
acquis  la  rugosité  de  la  pierre  ponce,  comme  il 
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était  advenu  à  ce  même  Saint,  habitué  à  gésir 
sur  la  terre  nue,  sans  laver  jamais  les  macules 
de  sa  couche. 

Tel  eût  été  le  mépris  de  la  forme,  le  dédain 
de  la  beauté  périssable,  en  présence  des  éter- 
nelles fureurs  et  des  hideuses  déformations 
qu'il  s'agissait  d'éviter  dans  la  vie  future,  que 
Ton  aurait  pu  rencontrer,  dans  nos  fourrés 
déserts,  des  femmes  semblables  «  à  des  fantômes 
errants,  aux  membres  nus,  noirs  et  crevassés 
par  les  intempéries  des  saisons,  »  à  l'aspect 
aussi  effrayant  que  celui  de  Marie  l'Égyptienne, 
dont  la  vue  épouvanta  si  fort  Saint  Zozime  : 
«  existimabat  fantasma  esse.  »  Les  hommes  et 
les  femmes,  se  regardant  les  uns  et  les  autres 
comme  des  occasions  de  scandale  et  de  péché, 
se  seraient  fuis  mutuellement,  et  leur  terreur 
grandissant  de  plus  en  plus  eût  forcément 
abouti  à  la  fin  du  monde. 

Par  bonheur  nos  moines  prêchebrs  savaient 
varier  leurs  sujets  conversation.  Nous  l'avons 
vu,  Satan  lui-même  leur  prêtait  quelquefois  à 
rire;  jusque  dans  cet  envoi  à  tous  les  diables, 
dont  ils  aimaient  à  gratifier  les  plus  turbulents 
de  leurs  contemporains,  ils  plaçaient  une  pointe 
de  raillerie. 

Nous  avons  examiné  les  orateurs  de  couvents 
sous  le  côté  grave  de  leur  physionomie;  nous 
les  avons  présentés  censurant,  humiliant  les 
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princes  temporels  et  les  princes  spirituels.  Ils 
ont  passé  sous  nos  yeux  avec  des  souffles  de 
tempête,  jetant  des  motifs  d'émeute  aux  foules, 
donnant  aux  fidèles  un  corps  de  griefs  vigou- 
reusement accentués,  tonnant  contre  cette 
hiérarchie  opulente  qui  s'était  superposée  à 
l'Église  du  Christ  et  qui  se  faisait  passer 
pour  l'Église  elle-même,  parce  qu'elle  en  avait 
absorbé  toutes  les  gloires,  tous  les  droits,  tous 
les  dons;  parce  qu'elle  aidait  les  rois  dans 
leur  besogne  d'écrasement  et  d'absorption  des 
peuples. 

Dans  cette  première  partie  de  notre  tâche, 
nous  avons  laissé,  en  toute  liberté,  les  tribuns 
de  la  chaire  chrétienne  signaler  les  vices  des 
chefs  dont  ils  avaient  reçu  le  droit  de  parler 
et  qui  les  avaient  revêtus  d'un  uniforme  spécial, 
afin  qu'ils  combattissent  sous  leurs  ordres. 
Nous  avons  à  peine  effleuré  les  pièces  de  ce 
grand  débat  qui  précéda  le  second  déchirement 
de  l'Église  romaine,  dont  l'effet  fut  de  lui  en- 
lever la  moitié  des  peuples  que  lui  avait  laissés 
le  schisme  delà  communion  grecque.  Nous  au- 
rions pu  présenter  un  faisceau  bien  autrement 
volumineux  de  ces  traits  aiguisés  par  les  moines 
prêcheurs  ;  la  source  en  est  inépuisable,  et  si 
quelqu'un  voulait  en  faire  un  recueil  sous  ce 
titre  :  ((  Le  Clergé  du  moyen  dge  peint  par  lui- 
même  »,  il  le  pourrait  faire  sans  avoir  besoin 
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de  reprendre  mes  documents,  tant  cette  mois- 
son de  colère  est  plantureuse.  On  jurerait  en 
vérité  que  l'humiliation  des  puissants,  des  dé- 
vorants à  couronnes  et  à  mitres,  de  ces  siècles 
troublés,  a  été  Tunique  mission  que  se  soient 
proposée  certains  d'entre  ces  gens  de  froc,  dans 
leurs  paroles  et  dans  leurs  écrits. 

Cette  seconde  partie  de  notre  œuvre  con- 
tiendra le  lot  de  la  fantaisie,  Tarrière-goût  du 
fabliau,  la  bonhomie  superstitieuse  qui  ratta- 
chent leur  physionomie  générale  à  celle  de 
leurs  auditeurs.  Loin  de  diminuer  leur  in- 
fluence, cette  habitude  de  commérage  mysti- 
que, assaisonnée  de  gaillardises  toutes  gau- 
loises, augmentera  au  contraire  Fattrait  de  leur 
parole  aux  oreilles  des  masses.  L'attention 
populaire  se  ravivera  autour  d  eux  par  cette 
humanisation  des  mystères,  par  cette  drama- 
tisation des  interventions  divines,  par  cette 
mise  en  scène  des  habitants  du  Ciel  et  de 
l'Enfer. 

Rien  ne  pouvait  produire  meilleur  effet  sur 
ces  cerveaux  d'enfants,  où  la  science  expé- 
rimentale n'avait,  pas  encore  jeté  les  fermes 
assises  du  contrôle  rationnel,  que  ces  récits 
enjolivés  des  mythes  hébraïques  et  chrétiens. 
Les  héros  des  drames  célestes,  exécutant  leurs 
résolutions  vénérables,  par  des  moyens  tout 
aussi  simples  et  des  raisons  aussi  positives  que 
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les  habitants  de  la  terre,  les  intéressaient  bien 
davantage  ;  cela  faisait  une  excellente  diversion 
aux  incompréhensibles  théories  dont  on  affo- 
lait leur  esprit. 

Imaginez  avec  quelle  attention  joyeuse  les 
fidèles,  du  temps  de  Charles  VI  et  de  Louis  XI, 
écoutaient  dialoguer  la  famille  divine  et  les 
patriarches  en  train  de  peser  le  pour  et  le 
contre  des  résolutions  de  salut  ou  de  châtiment 
qu'ils  allaient  prendre;  avec  quel  ravissement 
ils  apprenaient  que  la  Vierge  ou  quelque  Saint 
en  renom  avaient  battu  le  Diable,  au  bénéfice 
d'un  ,  infortuné  pécheur,  à  deux  doigts  de  l'En- 
fer; avec  quel  bonheur  ils  voyaient  la  porte 
du  Paradis  se  fermer  au  nez  d'un  puissant 
tyrannique.  Il  semblait  aux  contemporains  de 
Barelete,  de  Geiler,  de  Menot,  de  Robert  Mes- 
sier,  qu'on  les  mît  en  relation  avec  des  con- 
naissances nouvelles,  quand  on  leur  disait  le  nom 
de  l'Enfant  prodigue  et  celui  de  ses  parents; 
les  nom  et  prénom  de  la  Madeleine,  le  détail  de 
sa  fortune  et  de  son  entourage,  et  ainsi  de  tous 
les  personnages  qui  n'avaient  qu'une  existence 
symbolique  dans  la  légende  sacrée.  Ils  en- 
traient de  plain-pied  dans  ces  intérieurs  lé- 
gendaires, assistaient  aux  festins,  énuméraient 
les  mets  de  leur  table  et  les  costumes  de  leurs 
invités. 

Cela  ajoutait  pour  eux  aux  personnages  fan- 
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tastiques  de  la  chronique  et  du  roman.  En  effet 
les  héros  bibliques  étaient  presque  invariable- 
ment mêlés  à  ceux  de  la  fable  ou  de  la  poésie. 
Menot,  parlant  de  tout  ce  que  Jésus  a  fait  pour 
gagner  notre  amour,  a  pu  dire,  dans  son  Carême 
prêché  à  Tours,  page  i8i,  «  Prenez  tous  les 
amours  des  amoureux  :  tout  ce  que  fit  Jacob 
pour  Rachel,  Pâris  pour  Hélène,  Isaac  pour 
Rebecca,  Pierre  de  Provence  pour  la  belle 
Maguelonne  et  alios  amatores  pour  parvenir  au 
déduyt  de  leurs  amours...  w 

En  ajoutant  ces  embellissements  aux  symbo- 
liques événements  de  la  foi,  les  Frères  de  la 
çorde  avaient-ils  à  cœur  de  rivaliser  avec  les 
récits  d'Eusèbe  de  Césarée,  avec  les  étrangetés 
du  Vitas  Patrum  de  Saint  Jérôme,  avec  les  pieu- 
ses imaginations  de  la  Légende  dorée  de  Jacques 
de  Voragine  et  les  étourdissantes  aventures 
du  Catalogus  Sanctorum  de  Pierre  de  Natalibus? 
Tenaient-ils  à  ajouter  des  suppléments  à  VHiS" 
toire  apostolique  à! PibàidiS^  le  pseudo-évêque  de 
Babylone;  aux  épisodes  de  la  recherche  du  Saint 
Graal,  ou  aux  sombres  féeries  du  Purgatoire  de 
Saint  Patrice?  On  ne  saurait  dire;  mais  à  ce 
côté  de  rivalité  poétique,  ils  ajoutaient  un  côté 
tout  commercial;  ils  tendaient  à  l'argent  des 
fidèles  un  appât  qu'ils  nous  ont  eux-mêmes  ré- 
vélé. 

Olivier  Maillard,  bien  qu'il  ne  négligeât  pas, 
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advenu.  Ce  matin,  pendant  que  j'étudiais  mon 
sermon,  un  Ange  me  visita  et  me  dix  '  «  Fr^re 
Jean  Pauli,  le  bon  Di^u,  touché  dç  la  ferveur 
avec  laquelle  vous  avec  célébré  ce  dernier 
Carême,  toi  et  ton  Église,  vous  en  récompensera 
en  vous  ouvrant  le  Ciel;  fais-le  savoir  à  tes  pa- 
roissiens, et  en  route,  tous  ensemble  !  »  Lçs 
voilà  partis,  en  vision  du  moins.  Pauli  déçrit  le 
beau  voyage  aérien  que  font  les  nouveaux  élus, 
et  la  réception  cordiale  du  Paradis  :  a  Vous 
pouvez  entrer,  dit  Saint  Pierre,  à  la  condition 
qu'aucun  de  vous  ne  soit  en  possession  du  bien 
d'autrui.  »  Je  m'apprête  a  passer  le  premier, 
ajoute-t-il,  TApôtre  m'arrête  :  «  Que  vois-je  dans 
ta  manche  ?  Un  livre  qui  ne  t'appartient  pas!,,. 
Tu  n'as  pas  payé  ton  imprimeur...  Va- t'en,  et 
fais  appel  aux  auditeurs  de  ton  dernier  Carême; 
qu'ils  t'aident  à  solder  ce  compte.  »  —  Ouvrez 
donc  vos  bourses  au  plus  vite,  mes  chers  en- 
fants, donnez  et  aidez-moi  à  payer  mon  livre  !  » 
[Schimpf  und  Ernst,  n^  499-)  Cette  fois  le  pré- 
texte de  la  quête  était  honnête  et  spirijtuellement 
trouvé. 

De  saints  docteurs,  nommés  contemplatifs, 
avaient  préparé  les  voies  de  l'amplification  à 
nos  moines;  la  mystique  clairvoyance  de  ces 
perles  du  calendrier  avait  sondé  les  entrailles 
de  la  Cour  céleste.  Les  prédicateurs  n'avaient 
qu'à  compulser  les  œuvres  touffues  de  Guiil^^unie 
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de  Saint- Amour,  de  Saint  Bonaventure,  de 
Duns  Scot,  de  Nicolas  de  Lyra,  de  Pierre 
Lombard,  de  Saint  Thomas  d'Aquin  et  de  tant 
d'autres;  ces  grimoires  vénérés  leur  offraient 
un  trésor  d^affirmations  hardies,  lentement 
amassé  par  ces  pieux  hallucinés,  que  surexci- 
tait l'abus  des  veilles  et  des  extatiques  con- 
templations. Dans  ces  spéculations  subtiles,  il 
y  avait  de  quoi  défrayer  des  siècles  de  sermons. 

Rien  de  ce  qui  se  passait  dans  le  Ciel  ou  dans 
r Enfer  ne  leur  était  inconnu;  la  vie  surnatu- 
relle tout  entière  avait  été  inventoriée  par 
eux;  leurs  renseignements  sur  les  populations 
transmondaines  étaient  variés  et  précis.  Ce  ma- 
gasin de  problèmes  mythologiques  était  iné- 
puisable, et  les  coryphées  de  la  chaire  ne  se 
faisaient  pas  faute  de  s  y  approvisionner,  sans 
crainte  de  lasser  la  crédulité  de  leurs  contempo- 
rains. Grâce  à  ces  escalades  de  Tempyrée  chré- 
tien, ils  se  trouvaient  en  mesure  d'expliquer 
aux  fidèles  ébahis  la  nature  mixte  des  Anges, 
leurs  noms,  leurs  grades  et  le  nombre  de  leurs 
glorieuses  légions.  Ils  connaissaient  également 
le  nom  et  le  nombre  exact  des  Bienheureux 
auxquels  Saint  Pierre  avait  ouvert  ses  portes, 
et  pouvaient,  sans  errer,  assigner  à  chacun  de 
ces  triomphants  avocats  de  l'Église  militante 
une  catégorie  particulière  de  causes  à  défendre, 
de  faveurs  à  obtenir  du  Très-Haut. 
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Leur  témérité  ne  reculait  pas  devant  la  re- 
cherche de  rétendue  de  la  puissance  même  de 
Dieu.  Les  prêcheurs  se  demandaient  grave- 
ment :  —  Si  après  les  six  jours  de  la  Création, 
Dieu  aurait  pu  créer  encore  quelque  chose  ? 

—  S'il  lui  était  loisible  de  commettre  des  pé- 
chés, au  cas  où  Tenvie  lui  en  prendrait  ?  —  S'il 
aurait  pu  incarner  son  fils  avec  le  sexe  féminin? 

—  Si  le  Christ,  une  fois  incarné,  pouvait  se  re- 
fuser à  mourir  pour  les  hommes  ?  A  cette  der- 
nière hardiesse,  le  Dominicain  Barelete  fait 
cette  inimaginable  réponse,  dans  son  quatrième 
sermon  de  l'Avent  :  «  Si  alius  modus  non  fuis" 
set  y  Maria  ipsamet  filium  proprium  occidisset. 
A  défaut  d'autre  moyen,  Marie  eût  occis  son 
fils  de  ses  propres  mains.  »  Et  cela  pour  ne  pas 
faire  mentir  les  Prophètes,  qui  avaient  annoncé 
que  la  terrible  rancune  gardée  par  l'Éternel 
pour  le  vol  d'une  pomme,  s'apaiserait  à  l'in-» 
stant  où  il  verrait  mettre  son  fils  à  mort.  O 
mystère  insondable  ! 

Ce  même  Barelete  est  bien  un  naturel  du 
pays  d'où  Alexandre  Dumas  a  rapporté  l'origi- 
nale légende  de  Saint  Joseph,  où  l'on  voit 
répoux  de  Marie,  forçant  Dieu  le  père  à  rece- 
voir à  sa  droite  un  bandit  de  ses  amis,  sous 
peine  de  le  voir  quitter,  lui  Joseph,  le  Paradis 
avec  sa  femme  Marie,  son  fils  Jésus,  tous  les 
Apôtres  et  tous  les  Saints  attachés  aux  destinées 
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du  Sauveur.  Le  vaillant  investigateur  pousse 
rindiscrétion  jusqu'à  divulguer  les  plus  intimes 
délibérations  du  grand  conseil  divin.  A  ses 
yeux,  du  reste,  le  Père  éternel  est  un  maître 
assez  débofinaire,  qui  éprouve,  de  temps  en 
temps,  le  besoin  de  prendre  Tavis  de  ses 
amis,  et  de  causer  même  avec  ses  ennemis.  Le 
Dieu  de  ses  sermons  est  bien  le  Jéhovah  des 
familiarités  bibliques,  qui  discute  le  sort  de 
Sodome  avec  Abraham,  un  soir  que  celui-ci 
«  prenait  le  frais  à  Tentrée  de  sa  tente;  »  et 
qui,  dans  le  Livre  de  Job,  fait  un  bout  de  con- 
versation avec  Satan. 

Dans  son  troisième  sermon  de  la  Pentecôte, 
il  nous  présente  Jéhovah  essayant,  par  quel- 
ques offres  gracieuses,  d'apaiser  son  heureux 
rival,  ce  Satan  qui,  depuis  le  larcin  commis  sur 
l'Arbre  de  la  Science,  lui  enlève  les  meilleurs 
des  enfants  des  hommes  : 

«  Volens  autem  Deus  diaboliim  pacificare, 
dixit  ei  :  —  Je  veux  mettre  la  terre  à  ta  dispo- 
sition.^—  Je  ne  veux  pas  labourer,  fit  le  Diable. 

—  Je  te  donnerai  l'eau.  —  Je  ne  sais  pas  nager. 

—  L'air  ?  —  Je  ne  veux  pas  voler.  —  Le  feu  ? 

—  Je  ne  tiens  pas  à  brûler.  —  Le  ciel  étoile.  — 
Trop  fatiguant  à  faire  tourner.  —  Le  ciel  cris- 
tallin ?  —  Je  serais  trop  près  de  toi.  — Que  te 
faut-il  donc,  mala  bestia?  —  Rien  que  les 
âmes  des  hommes,  d 
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Et  le  Diable  avait  raison,  car  la  meilleure  part 
des  âmes  humaines  est  à  lui.  Je  ne  saurais  dire 
si  Barelete  a  voulu  glisser  ici  une  malice,  à 
l'adresse  du  Père  éternel;  cela  eût  été  bien 
avancé  pour  un  moine  napolitain  du  xv*^  siècle. 
Ce  dialogue  ne  constate  pas  moins  le  très-légi- 
time dépit  de  Jéhovah,  en  voyant  que,  dans 
l'humanité,  tout  ce  qui  est  jeune,  ardent,  affamé 
de  liberté,  de  dignité  morale,  peu  satisfait  de 
la  part  banale  de  vérités  révélées,  forme  avec 
ceux  qui  en  appellent  à  la  recherche,  à  la 
science,  à  la  raison,  le  glorieux  lot  du  Porte- 
Lumière,  Lucifer  :  ce  qui  doit  humilier  Dieu 
profondément. 

Venons  aux  séances  du  Parlement  divin,  dont 
les  tribunes  nous  sont  ouvertes  par  ce  questeur 
semi-officiel  de  l'Ordre  de  Saint-Dominique. 
Voici  le  choix  de  la  sainte  femme  qui  allait 
porter  le  Sauveur  dans  ses  flancs;  nous  assis- 
tons d'abord  aux  diverses  ambassades  qui  vien- 
nent prévenir  Dieu  que  Theure  de  la  Rédemption 
a  sonné;  puis  les  femmes  viennent  offrir  leur 
corps  au  mystère  de  l'incarnation.  i°  Domina 
Eva,  à  qui  Dieu  dit:  — Ton  péché  t'a  rendue 
indigne  de  porter  mon  fils.  2^  Domina  Sara  : 
—  Toi,  tu  as  douté  de  la  naissance  d'Isaac. 
3®  Domina  Rebecca,  à  laquelle  Dieu  répond  :  — 
Tu  as  été  partiale  entre  Jacob  et  Ésaii.  La  qua- 
trième est  dame  Judith,  qui  aies  mains  souillées 
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de  sang.  A  la  dame  Hester,  qui  est  la  cinquième, 
le  Seigneur  dit  :  —  Tu  as  mis  trop  de  vanité 
à  t'embellir  pour  plaire  à  Assuérus.  La  fin  de 
ce  dialogue  mérite  d'être  traduite  littérale- 
ment : 

a  Vint  enfin  une  jeune  servante  de  quatorze 
ans  qui,  toute  rougissante  et  les  yeux  baissés, 
prononce  à  genoux  les  paroles  du  Cantique  : 
(c  Que  mon  bien-aimé  entre  dans  son  jardin, 
qu'il  y  goûte  la  saveur  de  ses  pommes,  hortus 
fuit  utérus  virginitatis.  »  Ici  le  Fils,  oubliant 
complètement  qu'il  a  à  jouer  un  rôle  tout  autre 
que  celui  du  Saint-Esprit,  s'écrie  dans  un  trans- 
port d'amour  :  «  O  mon  père!  j'ai  aimé  celle-ci 
et  l'ai  recherchée  dès  ma  jeunesse;  donnez-la 
moi  pour  épouse  ;  car  je  suis  énamouré  de  sa 
forme,  amator  factus  sum  formée  illius.  » 

La  chose  décidée,  l'Ange  Gabriel  part  pour 
Nazareth,  porteur  de  trois  lettres  pour  Marie, 
signées  de  chacune  des  trois  personnes  de  la 
Trinité.  A  ce  divin  message,  la  Vierge  se 
trouble  et  consulte  ses  chambrières  :  la  Pru- 
dence, la  Virginité  et  PHumilité;  des  trois  avis 
de  ces  prudentes  dariolettes,  voici  le  plus  ori- 
ginal :  «  Marie,  demande  à  l'An'ge,  dit  la  Vir- 
ginité, de  quelle  manière  tu  dois  concevoir  ce 
fils,  et  s'il  te  répond  :  —  De  semine  virili, 
alors  mets-le  à  la  porte  à  coups  de  bâton  !  » 
L'idée  paraît  si  peu  décente  à  Barelete,  qu'il 
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s'abrite  ici  sous  Tautorité  du  Vénérable  Nicolas 
de  Lyre  (Sermo  XX,  de  Sanctis). 

Convoqué  pour  la  résurrection,  le  Sénat  divin 
décide  que  Marie  en  sera  le  premier  témoin, 
bien  que  les  Evangélistes  n'en  fassent  nulle 
mention,  négligentes  Evangelistœ  non  faciunt 
mentionem;  mais  elle  ignorait  si  le  miracle  se 
ferait  à  minuit  ou  au  point  du  jour,  quoique 
Jésus  eût  dit  :  «  —  Exsurgam  diluculo  «.  Il 
fallait  donc  prévenir  sa  mère;  sur  ce  détail, 
altercatio  facta  est.  Adam,  première  cause  de 
la  Chute,  réclame  son  droit  au  message  conso- 
lateur. —  Toi,  dit  Jésus,  tu  t'arrêterais  aux  fi- 
guiers du  chemin.  Puis  Abel  :  —  Non,  tu  pour- 
rais rencontrer  Caïn.  Puis  Noé  :  —  Toi,  tu  bois 
trop  volontiers.  A  Jean-Baptiste  :  —  Ton  vête- 
ment de  poil  n'est  pas  décent.  —  C'est  moi  que 
cela  regarde,  intervient  le  bon  Larron  :  —  Im- 
possible avec  tes  jambes  rompues...  Bref,  c'est 
encore  l'Ange  Gabriel,  le  grand  ami  de  la  Vierge, 
qui  part  pour  cette  consolante  mission  (Sermo 
IV,  in  die  Paschce). 

Avant  de  quitter  notre  improvisateur  napoli- 
tain, qui  passait  pour  le  Cicéron  de  son  siècle, 
citons  encore  la  séance  des  délibérations  de  la 
Pentecôte.  Barelete  nous  montre  le  Saint- 
Esprit,  toujours  prudent,  qui  discute  avec  ses 
collègues  en  Trinité  la  question  de  savoir  s'il  se 
rendra  aux  désirs  des  Apôtres  et  aux  promesses 
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de  Jésus.  «  Dis-moi,  demande-t-il  au  Sauveur, 
de  quelle  façon  les  hommes  t'ont-ils  traité  ?  Le 
Fils  lui  montrant  son  côté,  ses  pieds  et  ses 
mains  :  —  Voilà,  dit-il,  ce  que  m'a  valu  ma 
charité.  —  Heu  mihi!  Las  moil  fit  TEsprit;  il 
me  faudra  choisir  une  autre  forme,  afin  qu'ils 
n'osent  me  toucher.  »  De  là  les  langues  de  feu, 
cum  maximo  strepitu. 

Les  moines  prêcheurs  donnaient  par  le  menu 
les  détails  inédits  de  la  vie  des  Patriarches  et 
des  héros  des  deux  Testaments;  ils  semblaient 
emprunter  ces  romanesques  épisodes  au  réper- 
toire des  Moralités  et  des  Mystères  dramati- 
ques, si  forts  goûtés  en  ce  temps-là.  Dans  quels 
mémoires  secrets  de  la  Cour  des  Pharaon, 
Olivier  Maillard  avait-il  puisé,  par  exemple,  le 
détail  des  pièges  tendus  à  la  chasteté  de  Joseph, 
qu'il  nous  dévoile  dans  le  trentième  sermon  de 
son  Carême  prêché  à  Nantes? 

Tout  d'abord  madame  Putiphar  fait  acheter 
le  joli  garçon  à  son  mari,  sous  prétexte  de  l'a- 
dopter. Dès  qu'elle  le  tint  en  son  pouvoir,  elle 
ne  cessa  de  l'embrasser  et  de  le  serrer  dans  ses 
bras,  comme  son  fils.  Un  jour,  la  dame  libertine 
déclare  à  Joseph  qu'elle  aurait  grande  joie  à 
engendrer  de  lui  un  bel  enfant  que  son  mari 
croirait  sien,  et  auquel  il  pourrait  laisser  en- 
tièrement ses  grandes  richesses.  Joseph  surpris 
lui  objecte  l'aversion  de  son  Dieu  pour  l'adul- 
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tère;  à  quoi  la  vilaine  ne  voit  d'autre  remède 
que  d'empoisonner  Putiphar,  si  l'adolescent 
consent  à  la  prendre  pour  épouse,  «  offerens 
se  virum  necaturam  per  venenum,  si  vellet 
ipsam  in  uxorem  accipere.  »  On  devine  l'hor- 
reur témoignée  par  Joseph  à  cette  seconde  pro- 
position. 

La  dame  change  de  batterie  :  son  troisième 
assaut  est  une  promesse  de  renoncer  à  ses 
idoles  et  de  se  convertir  au  vrai  Dieu,  elle  et 
sa  maison,  s'il  accepte  son  amour;  il  sera  ainsi 
la  cause  de  leur  salut;  nouveau  refus  du  fils  de 
Rachel.  Quatrième  piège,  qui  consiste  dans  l'en- 
voi d'un  mets  magique,  dont  l'effet  devait  l'a- 
mener à  ses  genoux;  mais  Dieu  découvre  à 
Joseph  le  pot  aux  roses.  Ne  sachant  plus  que 
faire,  la  femme  Putiphar  menace  de  se  tuer  et 
de  charger  la  conscience  du  jeune  homme  de 
sa  propre  mort.  Cette  fois  Joseph  répond  que 
cela  inonderait  de  joie  la  concubine  de  son 
mari,  qui  aurait  tous  ses  biens  à  sa  disposition. 
La  dernière  lutte,  l'abandon  du  manteau  et  le 
reste,  comme  dans  la  Bible.  Ne  voilà-t-il  pas 
un  beau  roman? 

Michel  Menot,  leparaphraseur  par  excellence 
des  textes  saints,  nous  a  transmis  ce  curieux 
portrait  du  mauvais  Riche,  dont  il  ne  faut  pas 
trop  altérer  la  saveur  macaronique  :  «  C'estoit 
«  ung  gros  villain  gormand,  qui  non  curabat 
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((  que  de  sa  panse.  Il  msingeoit  delîcatos  mor sus ^ 
«  les  friands  morceaulx  et  viandes  exquises, 
«  buvoit  vinum  preciosum  et  delicatum,  habebat 
«  cocos  peritos  (des  cuisiniers  habiles)  et  exper- 
«  tos  ad  provocandum  appetitum,  faisant  saulces 
((  si  friandes  qu'on  y  mangeroit  une  vieille 
«  savate.  »  (Feria  VI  post.  sec.  domin.  Qua- 
drag.) 

Sur  le  cas  de  TEnfant  prodigue,  jetant  folle- 
ment Torque  la  faiblesse  de  son  père  lui  aban- 
donne, notre  bon  Cordelier  n'est  pas  moins 
bien  renseigné  :  «  Mittit  ad  quœrendum  les  dra- 
«  piers,  les  grossiers,  les  marchans  de  soye,  et 
«  se  faict  accoustrer  de  pié  en  cape;  il  n'y  avoit 
«  que  redire  au  service.  Emit  puîchras  caligas^ 
«  de  belles  chausses  d'escarlate  bien  tyrées,  la 
«  belle  chemise  froncée  sur  le  collet,  le  pour- 
ce  point  fringuant  de  veloux,  la  toque  de  Flo- 
«  rence,  à  cheveux  pignés;  et  ciim  sentit  ce 
«  damas  vouler  sur  son  dos,  hoc  secum  dixit  : 
«  —  Or  me  faut-il  rien?  Non  :  tu  as  toutes  tes 
((  plumes,  il  est  temps  de  voler  plus  loin.  » 

Nul  ne  songeait  à  relever  les  anachronismes 
du  prédicateur,  et  Ton  souriait  à  cette  belle 
toilette,  ainsi  qu'aux  détails  qui  suivent,  où 
Menot  peint  le  jeune  étourdi  ruiné  par  les 
truandes  :  «  Ita  quod  in  brevi  tempore,  mon  ga- 
«  lant  fut  mis  en  cueilleur  de  pommes,  habillé 
«  comme  un  brusleur  de  maisons,  nud  comme 
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«  un  ver.  Vtxeiremansitcamisia,  nette  comme 
((  ung  torchon  de  cuisine,  noue'e  sur  Tespaule 
«  pour  couvrir  sa  pauvre  peau.  »  (Sabbatosec, 
domin.  Quadrag.) 

Le  chef-d'œuvre  de  Menot  en  ce  genre  est 
sa  narration  sur  la  Madeleine.  Tous  les  prê- 
cheurs, il  est  vrai,  se  sont  plu  à  s'étendre  au 
sujet  de  la  piquante  pécheresse,  dont  les  fautes, 
la  beauté  et  le  touchant  repentir  ont  ravi  les 
longs  siècles  du  moyen  âge;  aucun  d'eux  n'a 
oublié  de  s'appesantir  sur  les  voluptueuses 
erreurs  de  la  sœur  de  Lazare,  sur  ses  attraits  ir- 
résistibles, sur  Tadorable  sincérité  de  sa  péni- 
tence, que  Menot  lui  fait  faire  à  la  manière  du 
Titien,  «  demi-nue,  quasi  nuda,  n'ayant  que  son 
corset  ou  sa  cotte  simple,  et  léchant  les  pieds  du 
Christ  comme  une  chienne,  ut  canicula.  » 

C'était  un  régal  pour  un  moine  qu'un  pareil 
sujet  :  s'étendre  à  son  aise  sur  les  charmes 
d'une  femme,  et  cela  sans  péché  !  La  chance 
n'était  pas  moindre  pour  un  auditoire  de  ce 
temps  où  la  sensualité  débordait  ;  aussi  comme 
nos  vieux  prédicateurs  s'enflammaient  à  Pégard 
de  la  Madeleine  !  Ils  se  Tétaient  faite  noble  et 
opulente,  jouissant  des  grands  revenus  de  son 
fief  de  Magdelon.  Cette  invention  en  imposait 
à  quelques-uns  de  ses  biographes  sacrés,  dont 
la  plupart  n'osaient  la  tenir  pour  entièrement 
perdue  de  mœurs,  comme  l'avait  fait  le  prê- 
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cheur  macaronique  de  notre  Préface,  qui  se  la 
figurait  abandonnée  à  tout  venant  et  criant  par 
les  rues  :  «  —  Véez  me  cy  !  Qui  ha  mestier  de 
ung  tel  corps?  Véez  me  cy!  Véez  me  cy!  » 

La  question  de  savoir  si  la  Madeleine  se  pro- 
stituait était  fort  discutée.  Les  uns  tenaient 
qu'elle  n'avait  été  impure  qu'en  imagination  ; 
les  autres  qu'elle  n'avait  plus  de  grades  à  ac- 
quérir dans  la  science  du  vice  ;  que  son  frère 
Lazare  et  Marthe  sa  sœur  s'en  montraient 
très-affligés.  Michel  Menot,  qui  savait  Part  de 
dramatiser  les  récits,  était  naturellement  de 
l'avis  de  ces  derniers.  Il  faudrait  un  volume 
pour  contenir  ses  hardiesses  didactiques  à  ce 
sujet.  Nous  renvoyons  à  Touvrage  de  l'abbé 
Labouderie  :  Sermons  de  Frère  Michel  Menot 
sur  la  Madeleine,  où  Fauteur  a  scrupuleuse- 
ment recueilli  toutes  les  excentricités  friandes 
que  la  sainte  repentie  inspire  à  notre  mélodra- 
matique Cordelier. 

Olivier  Maillard  nous  la  représente  «  res- 
plendissante comme  le  soleil,  ut  sol,-  Made- 
leine avait,  dit-il,  de  beaux  cheveux  longs  et 
une  taille  superbe  ;  elle  se  parfumait  d'onguents 
précieux.  Elle  était  riche  et  employait  ses  ri- 
chesses ad  banquetandum  ;  vers  elle  accou- 
raient les  demoiselles  joyeuses  et  ruphiani  di- 
sant :  —  Gaudeamus  !  Rideamus!  Passons  nos 
jours  dans  les  plaisirs  et  les  jeux  !  »  Mais  s'il  la 
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croyait  capable  d'aimer  les  orgies,  elle  était,  à 
ses  yeux,  trop  noble  pour  se  livrer  publique- 
ment au  désordre,  «  nohilissimis  ortam  paren- 
tibus  ».  «  Je  pense,  dit-il,  qu'elle  ne  fréquentait 
d'autre  lupanar  que  sa  propre  maison  ;.  «  îta 
est  quod  domus  ejus  quasi  lupanar  vider e- 
tur  ». 

Cette  opinion  mitigée,  qui  faisait  du  château 
de  Magdelon  le  seul  lieu  des  débordements  de 
la  patronne  des  repenties,  était  celle  de  l'au- 
teur d'un  curieux  manuscrit  de  Valenciennes 
intitulé  :  «  Second  mariage  et  espousement  en- 
tre Dieu  le  fils  et  l'ame  pécheresse  faisant  pé- 
nitanceen  la  personne  de  Marie  Magdalaine  ». 

Le  très-érudit  J.  Mangeart,  dont  la  sagacité 
littéraire  est  proverbiale,  attribue  à  Jean  Ger- 
son  la  paternité  de  cette  œuvre  mystique,  qui 
n'a  jamais  eu  d'imprimé  que  les  citations  qu'il 
en  donne  dans  son  excellent  catalogue  rai- 
sonné des  manuscrits  de  cette  riche  biblio- 
thèque. Cette  opinion  ajoute  beaucoup,  à  mon 
avis,  au  piquant  de  ce  passage  extrait  dudit 
manuscrit;  l'auteur  dépeint  ici  le  dégoût  et 
l'horreur  qu'inspire  à  l'Ange  Gabriel  la  grande 
pécheresse,  Marie  Magdeleine,  avec  son  entou- 
rage, «  à  l'opposite  »  de  l'admiration  dont  il  se 
sentait  rempli  pour  la  vierge  Marie,  l'épouse 
du  Saint-Esprit. 

«  Il  détestoit  et  blasmoit  en  l'hostel  de  ceste 
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((  pécheresse  la  compagnie  vile  et  abominable 
((  des  truandes,  garces,  souillardes  et  paillardes, 
«  ce  sont  les  vices,  et  toutes  effrontées,  esra- 
«  giées,  et  à  tous  maulz  habandonnées,  noi- 
«  seuses,  gourmandes  et  usans  leur  temps  à 
«  danser  et  galler,  pompeuses,  atintées  tout  à 
«  Tadvantage  de  vanité  et  plaisance  charnele, 
«  et  à  ce  mettans  toute  leur  cure...  »  Tout  cela 
était  fort  laid;  mais  c'était  à  Thotel  même  de 
la  pécheresse  que  se  faisaient  ces  laides  réu- 
nions. 

La  fantastique  légende  du  mariage  du  jeune 
Tobie  ;  les  obsessions  dont  les  deux  vieux  ju- 
ges entourèrent  Suzanne  au  bain;  l'acquitte- 
ment de  la  femme  Adultère  ;  la  résurrection  de 
Lazare,  qu'ils  appelaient  le  baron  de  Béthanie, 
et  tant  d'autres  bons  sujets  à  dramatiser,  pour 
réveiller  le  public,  étaient  autant  de  textes 
auxquels  chacun  de  ces  pieux  conteurs  ajoutait 
sa  part  d'ornements.  Ils  commentaient  gra- 
vement les  trois  portraits  que  Saint  Luc  est 
censé  nous  avoir  laissés  de  la  Vierge  ;  d'après 
Saint  Épiphane,  ils  nous  apprennent  que  Ma- 
rie n'était  ni  blanche  ni  cuivrée;  qu'elle  avait 
la  couleur  du  froment  à  demi  mûr,  les  cheveux 
châtain  clair,  les  yeux  brillants  avec  une  pru- 
nelle presque  fauve,  les  sourcils  noirs  et  bien 
arqués,  les  lèvres  rouges.  Ils  nous  apprennent 
aussi  que  sa  beauté  faisait  paraître  les  autres 
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femmes  laides  aux  yeux  de  leurs  maris  ;  que  sa 
seule  présence  suffit  pour  foudroyer  tous  les 
sodomites  en  Eg^^pte,  «  omnes  vitio  sodomi- 
tico  îaborantes  ».  Ils  nous  disent  enfin  com- 
ment Dieu  voilait  en  elle  les  perfections  char- 
nelles qui  émouvaient  trop  vivement  les  sens, 
«  quœ  poterant  ad  libidinem  esse  inclina- 
«  ment  a  ». 

Barelete,  dans  l'intention  de  l'honorer  da- 
vantage, la  range  au  nombre  des  femmes  qui 
ont  fait  de  belles  inventions  ;  il  place  Maria 
virgo  qui  Christian  genuit,  avec  domina  Isis 
qui  inventa  les  lettres  hébraïques  et  égyptien- 
nes; avec  domina  Amata  qui  trouva  les  lettres 
latines;  avec  Semiramis  qui  inventa  l'usage  des 
braies;  «  cum  mundus  fuerit  sine  eis  usque 
adhoc  ),  dont  le  monde  s'était  jusque-là  passé; 
avec  Didon  qui  construisit  Carthage,  et  Théo- 
delinde,  Reine  des  Lombards,  qui  bâtit  l'église 
de  Saint-Jean  à  Monza  [folio  XC,  édition 
d'Haguenau). 

Il  y  avait  également  de  grandes  controverses 
autour  des  couches  de  la  mère  de  Dieu  :  Avait- 
elle  souffert  comme  les  autres  accouchées? 
Avait-elle  eu  recours  aux  soins  des  sages-fem- 
mes ?  Les  matrones  de  la  grotte  avaient-elles 
constaté,  de  visu  et  tactu,  la  persistance  de  la 
virginité  après  la  délivrance  ?  Rien  n'arrêtait 
ces  curiosités  monacales,  et  l'on  rencontre  à 
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chaque  pas  de  leurs  Sermonnaires  les  investiga- 
tions les  moins  décentes;  sans  compter  l'inter- 
minable discussion  sur  sa  conception,  tenue 
pour  maculée  par  les  uns,  immaculée  par  les 
autres.  Autour  de  ce  doute  bizarre,  docteurs  et 
prêcheurs,  nous  Tavons  vu,  échangèrent  pen- 
dant des  siècles  les  plus  terribles  invectives,  et 
se  damnèrent  mutuellement  avec  entrain.  Les 
partisans  de  la  conception  maculée  étaient  au- 
torisés dans  leur  opinion  par  de  grands  Saints  : 
Saint  Dominique,  Saint  Bernard,  Saint  Bona- 
venture.  Saint  Thomas  d'Aquin  et  bien  d'au- 
tres; mais  au  dire  de  leurs  adversaires,  la 
grande  réputation  de  ces  illustres  docteurs  ne 
les  avait  pas  empêchés  de  s'en  mordre  les 
doigts. 

Écoutez  les  mésaventures  advenues  à  deux 
des  plus  illustres  de  ces  malencontreux  scepti- 
ques, au  dire  de  Fauteur  des  Sermones  dormi 
secure,  partisan  dévoué  de  la  conception  sans 
tache;  voici  pour  Saint  Bonaventure:  «  Un  Frère 
mineur  qui  allait  chaque  nuit  faire  ses  oraisons 
au  chœur,  était  surpris  d^entendre  sur  Tautel 
de  la  Vierge  un  son  imitant  le  bourdonnement 
d'une  mouche.  Un  jour  il  adjura,  par  le  Christ, 
la  voix  d'où  venait  ce  bourdonnement  de  lui 
dire  à  qui  elle  appartenait  :  —  Je  suis  à  Bona- 
venture, lui  fut-il  répondu.  —  O,  excellent 
maître!  comment  vont  vos  affaires,  et  pourquoi 
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bruissez-vous  ainsi?  — Mes  affaires  iraient  bien, 
dit  le  Saint,  car  je  suis  du  nombre  des  futurs 
élus;  mais  pour  avoir  soutenu  que  Marie  a  été 
conçue  en  péché  originel,  j'endure  ici  mon  pur- 
gatoire et  fais  pénitence  sur  son  autel.  »  Et  le 
bourdonnement  recommença. 

Voilà  maintenant  pour  Saint  Bernard  : 
Quelque  temps  après  sa  mort,  le  célèbre  rival 
d^Abailard  apparut  à  un  de  ses  moines  avec  une 
tache,  lui  affirmant  qu'il  était  ainsi  maculé 
pour  avoir  soutenu  que  la  Vierge  Fêtait  dans 
sa  conception.  Quant  à  Thomas  d'Aquin,  il 
avait  hérité  du  scepticisme  de  TApôtre,  son  ho- 
monyme et  son  prudent  patron;  il  voulait  voir 
et  toucher  pour  croire  :  or,  dans  ce  cas,  on 
l'avouera,  l'épreuve  n'était  pas  facile. 

Dans  son  Histoire  des  flagellants,  l'abbé  Boi- 
leau  fait  le  récit  d'une  correction  plus  frappante 
encore,  infligée,  séance  tenante,  à  un  docteur 
qui  venait  de  prêcher  contre  l'immaculée  con- 
ception; il  l'a  tirée  d'une  série  de  sermons  sur 
Marie,  dédiés  par  l'auteur.  Bernardin  de  Bustis, 
à  un  bon  partisan  de  l'opinion  immaculée,  au 
très-chaste  Alexandre  Borgia.  Le  vengeur  de 
la  Vierge,  qui  était  très-fort,  dit  Bernardin  de 
Bustis,  retourna  le  coupable  sur  ses  genoux, 
(revolvit  supra  genua  sua),  puis  lui  ayant  relevé 
ses  draps,  sous  lesquels  ne  se  trouvaient  pas  de 
braies  (non  habebat  femoralia),  il  se  mit  à  frap- 
II  4 
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per  sur  son  tabernacle  carré  (super  quadratum 
îabernaculum),  ajoute-t-il  facétieusement  pour 
égayer  l'auditoire  ;  et  pour  le  punir  d'avoir 
voulu  diffamer  la  Vierge  par  une  citation  du 
livre  des  Priorités  d'Aristote,  il  se  prit  à  le  ré- 
futer sur  son  propre  livre  des  Postériorités 
(in  librosuorum  Posteriorum).  Le  plaisant  est 
que,  pendant  qu'il  tenait  l'infortuné  super 
genua  sua,  et  qu'il  le  frappait  par  l'inspiration 
de  la  Vierge,  fortè  ipsa  virgine  illiim  inducente, 
les  dévotes,  qui  se  pâmaient  d'aise,  le  chargeaient 
d'ajouter  la  part  de  claques  que  chacune  eût 
désiré  lui  appliquer. 

La  tournure  subtile  de  leur  imagination 
s'exerçait  sur  le  sens  mystique  des  paroles  les 
plus  simples,  des  choses  les  moins  alambiquées; 
en  cela  encore  ils  étaient  de  leur  temps,  où  l'on 
subtilisait  à  propos  de  tout,  à  l'imitation  de 
Guillaume  de  Loris  et  de  Jean  de  Meung,  à  qui 
l'effeuillement  de  la  rose  d'amour  fournit  trois 
mille  vers  de  commentaires;  et,  à  l'exemple  de 
Michel  de  Tours  qui,  dans  sa  traduction  en 
vers  des  Géorgiques,  vit  clairement  Jésus- 
Christ  figuré  par  le  taureau  de  l'apiculteur,  et 
les  fidèles  par  les  abeilles  issues  de  ses  entrailles. 

La  formule  de  l'onguent  symbolique  dont  le 
chrétien  doit  user,  pour  s'oindre  la  tête  un  jour 
de  jeûne,  telle  que  la  donne  Robert  Messier, 
dans  son  sermon  in  die  Cinerum^  est  un  modèle 
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du  genre.  Par  notre  tête,  dit-il,  est  représenté 
le  Christ  ;  elle  doit  être  ointe  d'une  mixture 
composée  de  trois  épices  :  Taffliction,  la  com- 
passion, la  propitiation,  qui  doivent  être  re- 
cueillies dans  trois  jardins  :  la  première  dans 
son  propre  jardin,  la  seconde  dans  celui  du 
prochain,  la  troisième  dans  le  jardin  de  Jésus! 
L'affliction  est  Tépice  qui  a  servi  aux  femmes 
pour  oindre  le  corps  du  Sauveur;  la  compas- 
sion a  servi  à  la  Madeleine  pour  oindre  ses 
pieds,  etc.  Cela  n'en  finit  plus.  «  Pour  compo- 
«  ser  Tonguent,  ces  trois  épices  doivent  être 
«  broyées  dans  le  mortier  du  cœur,  istœspecies 
((  debent  conteri  in  mortario  cordis  nostri;  puis 
«  tu  laves  ta  face  qui  est  ta  conscience.  —  Et 
«  de  quoy,  de  eaue  rose  ?  —  Non,  mais  de  eaue 
«  Damas,  amassée  des  bénéfices  de  nostre  Sei- 
f(  gneur.  »  Là  recommencent  les  distinctions 
des  eaux  provenant  de  ces  bénéfices. 

Il  y  a  de  très-beaux  fagots  de  ces  fantaisies 
subtiles  dans  Le  livre  de  la  femme  forte,  décla- 
ratif du  cantique  de  Salomon,  faict  et  composé 
par  ung  religieux  de  l'ordre  de  Fontevrault, 
édité  en  1 5oi  par  Simon  Vostre.  Les  contempla- 
tifs de  notre  temps  peuvent  s'y  édifier  sur  la  si- 
gnification des  sept  cordes  du  psaltérion;  sur  la 
distinction  des  trois  baisers;  sur  les  six  fleurs  du 
lys  de  chasteté  ;  sur  les  trois  sortes  de  bonne 
érection,  les  trois  ris  répréhensibles,  les  vertus 
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anesthésiques  de  la  mandragore;  sur  les  posi- 
tions symboliques  et  les  instruments  de  la 
femme  qui  file  au  fuseau. 

Et  chacune  de  ces  nombreuses  catégories  de 
haute  vertu  fournit  au  moine  de  l'Ordre  de 
Fontevrault  matière  à  subtiliser,  à  analyser,  à 
paraphraser,  à  mysticiser;  nous  ne  le  suivrons 
pas  dans  cette  tâche;  il  nous  suffira  de  ces  quel- 
ques titres,  pour  apprécier  Teffet  de  somnolence 
que  de  pareilles  beautés  de  style  produiraient 
sur  nous,  aujourd'hui. 

Nous  emprunterons  à  un  contemporain  de 
Guillaume  de  Loris,  cité  par  M.  Paulin 
Paris,  un  chef-d'œuvre  de  cet  art  de  la  distil- 
lation des  textes;  le  prêcheur  anonyme  a  choisi 
cette  phrase  de  TÉvangéliste  :  Vocatus  est 
Christus  ad  nuptiaSy  pour  la  broder  à  son  ca- 
price : 

Uns  grans  homs  (/zomme),  fit  huî  un  grant  mariaige 
Où  Jésus  fut  semons  (invité),  il  et  tout  son  barnaige 

(sa  maison). 

((  Majorent  iste  non  poterat  invitare  nec 
«  digniorem,  cet  homme  ne  pouvait  inviter  un 
((  plus  digne  convive,  et  ipse  Jésus  non  de- 
((  dignatus  est  se  humiliare ,  en  acceptant. 
«  Quamvis  haberet  privilegium  virginitatis, 
«  non  tamen  contempsit  conjugium  Jidelitatis; 
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«  bien  qu'il  eût  le  privilège  de  la  virginité,  il 
«  ne  dédaigna  pas  le  joug  de  la  fidélité   » 

Jaçoit  ce  qu'il  aime  d'amour  espécial 

Qui,  por  l'amour  de  li, 

Garde  son  pucelaige; 
Ne  porquant 

Il  n'a  pas  en  despit 
Giaux  qui  voelent  avoir  et  garder  loiaument 

L'estat  de  mariaige. 

Puis,  dans  un  latin  entrelardé,  le  bon  moine 
ajoute  que  Jésus  fit  preuve  de  grande  condes- 
cendance, en  venant  à  la  fête  des  noces  avec 
toute  sa  famille  et  ses  disciples,  «  tout  son  pa- 
raige  se  fu  sa  mère  ».  Bien  qu'il  ne  se  fît  pas 
accompagner  de  chars  et  de  chevaux,  son  ar- 
rivée ne  fut  pas  moins  honoral^le.  Ici  la  plume 
du  subtil  sermonneur  s'empâte  de  distinctions. 
La  présence  du  Sauveur  aux  noces  avait  trois 
qualités  :  venerabilis,  acceptabilis  et  admira- 
bilis,  dont  notre  mystique  extrait  longuement 
la  quintessence;  je  n'en  retiendrai  que  la  défi- 
nition de  la  seconde  :  elle  est  acceptable,  qu'il 
définit  exactement  comme  s'il  s'agissait  de  la 
sagesse  des  enchanteurs  Virgile  et  Merlin  : 
«  Acceptabilis  propter  sapientiœ  limpiditatem, 
quœ  patuit  in  aquœ  et  vini  mutatione,  pour  sa 
sagesse  qui  parut  dans  le  changement  de  l'eau 
en  vin.  »  Celui  qui  l'invita,  ajoute-t-il,  agit 
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prudemment,  car  sans  vin  rien  de  plus  triste 
que  les  noces.  Puis  la  signification  du  vin,  puis 
celle  de  la  charnalité  de  Tépoux  qui  invite  et 
celle  de  Thumilité  du  divin  convive;  et  des 
vers  au  milieu  <ie  tout  cela  : 

Li  espoux  fit  grant  courtoisie 

De  li  prier 
Et  Jhésu-Crist  li  fist  plus  grant 

De  li  otroier. 

Suivent  de  nouvelles  variations  sur  le  sens 
symbolique  du  lien  de  charité  (vinculum  cari^ 
tatis),  la  robe  d'honnêteté  (bissinum  honestatis), 
le  brouet  de  ssinté  (fer culum  sanitatis)^  le  lit  de 
chasteté  (lectulus  castitatis)^  que  le  bon  docteur 
résume  en  français  que  voici  :  «  Il  doivent  estre 
«  joint  dou  lien  de  charité  :  si  doit  Tun  estre 
«  noé  que  on  ne  le  puisse  deslier.  Il  doivent 
«  estre  bien  aorné  de  la  robe  d'onesteté  qui 
«  doit  estre  bien  gardée,  que  on  ne  la  puisse 
«  empirier.  Il  doivent  estre  peu  (repus)  de  la 
«  viande  de  santé,  qui  doit  estre  atournée, 
«  qu'elle  ne  puisse  anuier.  Il  doivent  estre 
«  couchié  on  lit  de  casté,  qui  doit  estre  si  blans 
«  que  on  ne  le  puisse  conchier.  »  Et  tout  le 
sermon  se  poursuit  dans  ses  intrications  étran- 
ges, qui  lasseraient  bien  vite  un  public  d'au- 
jourd'hui. 
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On  se  lasserait  également  à  redire  les  inter- 
minables commentaires  hasardés  par  ces  prê- 
cheurs sur  la  figure,  les  habitudes,  sur  le  ca- 
ractère et  les  vêtements  de  Jésus.  Les  docteurs 
latins,  tenant  à  harmoniser  les  traits  et  la  doc- 
trine, s'accordent  à  nous  représenter  le  Christ 
avec  une  figure  régulière  et  classiquement  belle. 
Les  Pères  grecs,  au  contraire,  lui  ont  générale- 
ment donné  des  traits  irréguliers,  un  ensemble 
socratique.  Olivier  Maillard  nous  le  dépeint 
ainsi,  d'après  une  prétendue  épître  de  Publius 
Lentulus  : 

«  Homme  voirement  assez  de  haulte  taille, 
«  moyen,  entre  gras  et  maigre,  beau  à  voir,  et 
«  lequel  les  regardans  peuvent  aimer  et  craindre. 
«  Ayant  les  cheveux  de  la  couleur  d'une  aveline, 
«  pendans  et  couchés  jusques  aux  oreilles,  un 
«  peu  crespus  et  ondoyants  ou  regrillez,  tyrants 
«  sur  le  roux  et  comme  reluysants,  voUetants 
«  dessus  les  espaules,  my-partie  au  dessus  du 
«  front  à  la  manière  des  Nazariens.  Le  front  et 
«  le  visage  très-clair  et  serain,  sans  aucune  ride 
«  ou  tasche.  La  barbe  bien  fournie,  comme 
«  qui  commence  aux  jeunes  hommes,  de  la 
«  couleur  même  des  cheveux,  non  pas  trop 
«  longue,  forchue  au  milieu.  Le  regard  simple 
«  et  meur  ;  les  yeux  verts  tirans  sur  le  bleu^ 
«  fort  clercs  et  perçans.  Au  nez  et  à  la  bouche 
«  n'y  a  que  redire,  et  est  la  face  meslée  d'une 
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«  couleur  vermeille  de  bonne  sorte.  Terrible 
((  quand  il  reprend,  doulx  et  amiable  quand  il 
«  admoneste,  joyeux  avec  gravité,  lequel  Ton 
«  ne  vit  jamais  rire,  mais  bien  pleurer.  En  la 
((  comprinse  du  corps,  ettendu  et  droit;  ayant 
«  les  mains  et  les  bras  plaisans  à  veoir.  » 

Ailleurs,  le  même  Maillard  décrit  ses  vête- 
ments :  «  Sa  robe  estoit  de  couleur  de  cendre, 
ronde  tant  par  en  haut  que  par  bas,  à  la  façon 
des  Juifs;  elle  estoit  faicte  à  l'aiguille,  de  la 
main  de  la  Vierge,  et  à  mesure  que  Jésus  crois- 
soit,  sa  robe  croissoit  avec  lui,  et  ne  s'usoit 
point.  Un  an  devant  sa  Passion  il  avoit  ac- 
coustumé  de  porter  une  autre  petite  robe  sous 
ceste-cy.  » 

Menot  nous  affirme  qu'il  avait  le  pied  si 
tendre,  que  la  rencontre  d'une  pierre  ou  d'une 
épine  lui  était  plus  douloureuse,  dans  cette 
partie,  qu'elle  eût  pu  l'être  dans  Toeil  d'un 
autre  homme.  Barelete  met  une  certaine  cha- 
leur à  assurer,  contre  Topinion  de  plusieurs, 
que  le  Fils  de  Marie  portait  des  souliers.  Dans 
son  sermon  de  Carême,  il  s'autorise  de 
Saint  Ambroise  pour  nous  apprendre  que  Jésus 
fut  mis  en  croix  sans  (^braies  sine  femoralibus/) 
à  sa  grande  honte;  mais  que  sa  mère  jeta  en 
Tair  son  voile  qui  vint  le  couvrir. 

Ces  ingénieux  commentaires  n'étaient  pas 
toujours  décents;  ainsi,  dans  son  3°  sermon 
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après  le  dimanche  des  Palmes,  Robert  Messier 
compare  la  Cène  offerte  par  Jésus  à  ses  Apô- 
tres, à  Tenvie  qui  prend  à  un  tavernier  de 
faire  goûter  son  bon  vin  à  ses  amis.  Ce  dernier 
les  réunit  dans  sa  maison,  et  pour  leur  faire 
apprécier  le  vin  qu'il  met  en  vente,  il  a  cou- 
tume d'y  joindre  une  bouchée  de  pain;  de 
même  le  Seigneur,  désirant  «  faire  goûter  le 
vin  de  son  précieux  sang,  qui  doit  être  vendu 
le  lendemain,  réunit  ses  Apôtres  dans  une  salle 
à  manger,  et  leur  distribue  une  bouchée  de 
pain  de  son  précieux  corps,  «  dédit  eis  de  illo 
vino  gustare  et  adjunxit  bucellam  panis  sui 
pretîosîssimi  corporis,  »  Il  s'étend  sur  cette 
idée,  et  ajoute  que  Judas,  ayant  trouvé  ce  vin 
excellent,  voulut  à  l'instant  le  mettre  en  vente, 
et  en  fit  bon  marché.  Plus  loin  il  ajoute 
qu'après  avoir  permis  la  vente  de  son  vin, 
Jésus  répandra  lui-même  tout  le  tonneau  le 
lendemain  de  la  Cène,  c'est-à-dire  son  corps, 
sur  lequel  Saint  Jean  s'étant  appuyé,  l'odeur 
de  ce  vin  Fenivra  et  l'endormit. 

Messier  reproche,  à  ce  propos,  aux  prêtres 
de  son  temps  de  ne  pas  dédaigner  de  cuisiner 
dans  la  maison  des  grands  :«  Reprehendendi  sunt 
sacerdotes  qui  in  domibus  nobilium  exercent 
officiumcoqui  vel parandorum  ciborum  ».  —  Ne 
leur  suffit-il  pas,  s'écrie-t-il,  de  préparer  la 
nourriture  de  ce  banquet,  auquel  le  Divin 
II  5 
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Maître  a  tant  désiré  s'asseoir  ?  »  En  lisant  ces 
étrangetés  baroques,  n'est-on  pas  en  droit  d'y 
reconnaître  une  défaillance  de  la  foi  catholique, 
presque  un  aveu  de  scepticisme  envers  le  mys- 
tère de  la  présence  réelle  que  les  Huguenots 
allaient  rayer  des  dogmes  chrétiens  dans  le 
Nord  de  l'Europe  ?  Avouons  cependant  que 
le  propter  magnam  questam  excuse  bien  des 
excentricités. 

La  Passion  du  Sauveur  prenait  également 
entre  leurs  lèvres  une  forme  romanesque  ;  le 
douloureux  sacrifice  du  Vendredi  -  Saint  se 
voyait  augmenté  d^épisodes  imaginaires,  brodé 
de  citations  profanes  et  sacrées,  de  comparai- 
sons au  moins  singulières.  Ici  encore  Michel 
Menot  se  montre  de  beaucoup  le  plus  inventif; 
on  dirait  qu'il  collaborait  avec  les  auteurs  des 
mystères  rimés,  Jehan  Michel  et  les  frères 
Gréban,  tant  ses  sermons  de  la  Sainte  Semaine 
contenaient  de  scènes  dialoguées,  prêtes  à  être 
versifiées  par  les  confrères  de  la  Passion. 

Dans  sa  Passion  prêchée  à  Tours,  presque  en 
pur  français,  il  dramatise  tout  ce  qui  prête  tant 
soit  peu  à  la  représentation.  Il  est  même  à 
croire  qu'il  imitait  les  voix,  comme  le  font  en- 
core les  célébrants  en  récitant  le  drame  sacré  : 
voix  aiguë  quand  parlent  les  femmes,  tonnante 
quand  ce  sont  les  soldats  et  les  bourreaux, 
hypocrite  et  mielleuse  pour  les  Pharisiens  et 
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les  Prêtres,  douce  et  résignée  s'il  s'agit  de  faire 
parler  Jésus. 

Conduit  devant  Anne,  le  Christ  trouva  «  assis 
devant  son  huys  »  ce  prêtre  simoniaciim  qui, 
à  l'exemple  des  pontifes  critiqués  par  les  moi- 
nes, «  avoit  vendu  Févesché  à  son  béau-fils  ». 
Ce  prêtre  hypocrite,  jaloux  de  la  mission  nou- 
velle du  Fils  de  Thomme,  lui  dit,  en  lui  appli- 
quant un  grand  soufflet  :  «  —  Tu  as  voulu 
((  parler  contre  messieurs  les  évesques  et  mes- 
«  sieurs  de  PÉglise,  tu  as  voulu  faire  de  nou- 
((  velles  lois.  En  après,  il  n'y  a  si  grand  seigneur 
«  en  la  cité  qui  n'ait  assez  d'ung  [serviteur  et 
«  d'ung  page  ou  de  deux  au  plus  après  luy, 
«  et  toi  tu  as  pris  une  queue  après  toy,  telle 
«  qu'elle  est  assez  pour  ung  grand  roy.  Quels 
«  gens  sont-ce  ?  De  quoy  servent-ils  au  monde? 
«  Vous  vivez  icy  à  rien  faire.  Vous  détruisez 
«  tous  les  pauvres  gens,  en  les  subornant  par 
«  voslangaiges  plains  de  mensonge. —  Respondit 
((  Jésus  :  —  Vous  me  voyez  tous  les  jours,  et 
((  quant  est  de  ma  doctrine,  je  n'ay  pas  presché 
((  dessoubs  la  cheminée.  ) 

En  parlant  ainsi,  le  bon  Cordelier  avait  en- 
core en  tête  ces  prélats  opulents,  jaloux,  or- 
gueilleux, qu'il  faisait  profession  d'attaquer 
sans  cacher  sa  parole  dessoubs  la  cheminée. 
A  mesure  que  le  drame  sacré  avance,  Menot 
poursuit  sa  paraphrase.  Quand  Saint  Pierre 
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désolé,  mais  effrayé,  suit  de  loin  le  martyre  de 
son  maître,  il  traduit  ainsi  l'épisode  de  la  ser- 
vante :  «  Elle  luy  va  hausser  le  menton,  di- 
cendo  :  —  Eh  !  que  tu  es  un  bon  enfant  ;  par 
ma  foy!  tu  es  des  gens  de  cet  homme.  Tune 
sanctus  Petrus,  voyant  cette  affétée  garce, 
respondit  :  —  Je  ne  sçay  que  tu  dis.  »  Puis 
revint  près  du  feu  «  où  estoient  les  garnements 
qui  avoyent  esté  au  jardin  pour  prendre  notre 
Seigneur.  »  Or,  que  disaient  ces  garnements? 
«  Unus  dicebat:  —  Ma  foy!  je  Tay  bien  battu  tout 
mon  saoul.  —  Moi,  disait  Tautre,  je  Tay  faict 
d'un  seul  coup  cheoir  au  ruisseau.  »  Et  tou- 
jours ainsi,  jusqu'au  dernier  soupir  du  Christ. 
Encore  n'est-ce  pas  fini  ;  car  il  y  a  aussi  la 
visite  de  Jésus  in  îimbo,  aux  Enfers,  où  il  est 
salué  par  tous  les  Patriarches  qui  l'attendaient 
pour  monter  enfin  au  Paradis. 

—  C  est  pour  moi  une  grande  joie  de  te  re- 
voir, s'écrie,  en  le  montrant  aux  autres,  Si- 
méon  qui  avait  chanté  le  Nunc  dimittis,  le  jour 
où  la  Vierge-Mère  l'avait  présenté  au  temple  : 
«  —  Je  Tay  tins  entre  mes  bras  et  je  Tay  baisé.  » 
Puis  Joseph,  mort  depuis  treize  ans  :  —  C'est 
moi  qui  Tay  élevé,  dit-il.  —  Puis  Jean-Baptiste 
disant  :  —  C'est  moi  qui  Tai  baptisé  ;  et  ainsi 
de  suite.  L'église  où  l'on  fabloyait  ainsi  sur  les 
textes  saints  attirait  la  foule,  comme  le  font 
nos  théâtres  où  l'on  brode  sur  les  faits  de 
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rhistoire  et  sur  ses  héros  que  Ton  fait  revivre 
sous  les  yeux  des  spectateurs. 

Le  Dominicain  Jean  Clérée,  Vnn  de  ces  bons 
prêcheurs  macaroniques,  qui  nous  fournira 
plus  loin  sa  part  de  singularités,  a  cru  être 
agréable  à  ses  auditeurs  en  leur  traduisant  la 
sentence  rendue  par  Ponce  Pilate,  en  vers  qui 
rappellent,  moins  la  monotonie  des  rimes,  la 
poésie  des  Commandements.  Voici  ce  chef- 
d'œuvre  tel  qu'il  se  trouve  dans  ses  Serm. 
Qiiadrag,  feria  VI  Passion,  Dom,  (édit.  de 
Paris,  Fr.  Regnault,  1524)  : 

Nous  Ponce  Pilate, 

Garde,  par  charte  bien  fondée, 

De  la  prevosté  de  Judée, 

Juge  criminel,  sous  la  main 

Du  puissant  empereur  romain, 

Après  les  informations, 

Chartes  et  accusations, 

Enquettes  et  tesmoings  produitz 

De  la  partie  des  Juifz 

Encontre  Jésus  qui  cy  est. 

Nous  le  condemnons  par  arrest, 

Quoy  qu'en  advienne,  droict  ou  tort, 

Souffrir  et  endurer  la  mort 

Et  estre  ce  jourduy  pendu 

En  la  croix  et  hault  estendu, 

Pour  peine  de  ses  maulx  sentir, 

Et  de  là  jamais  ne  sortir, 

Tant  que  sa  vie  soit  finée. 

La  sentence  est  terminée. 
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Citons  une  autre  Passion  du  même  Menot, 
Zelantissimi  fratris  Michaelis  Menoti,  comme 
l'appelait  son  éditeur  Pierre  Gaudoul.  Ce  mor- 
ceau d'éloquence,  entremêlé  de  vers,  hérissé  de 
citations  païennes,  de  dictons  de  la  philosophie 
antique,  a  obtenu  jadis  un  prodigieux  succès 
de  vogue  populaire.  Nul  doute  que  la  quête 
dont  il  fut  suivi  n'ait  ressemblé  à  la  pêche  mi- 
raculeuse, bien  que  le  prédicateur  ne  nous 
paraisse  pas  avoir  été  du  nombre  de  ceux  qui 
voyaient  dans  cette  récolte  le  point  essentiel 
de  leur  sermon. 

Cette  Passion  a  pour  point  général  de  com- 
paraison une  chasse  à  courre,  dont  le  cerf  est 
le  Christ  ;  dont  les  chiens  sont  les  soldats  et  les 
bourreaux  que  le  grand  veneur  Judas,  au  ser- 
vice des  princes  chasseurs  Anne,  Caïphe,  Pi- 
late  et  Hérode,  assemble  et  anime  à  la  curée. 
«  Nous  devons  savoir,  dit  Menot,  que  la  chasse 
du  Christ  est  analogue  à  celle  du  cerf  (est  sicut 
venatio  cervi)  : 

Par  les  princes  elle  est  traictie, 
Par  le  veneur  est  accomplie, 
Par  crueux  chiens  fine  sa  vie, 
Sa  chair  en  la  fin  est  partie. 

Et  plus  loin  :  Videamus  quomodo  Judas  ad 
modum  venatoris,  comme  Judas  fait  son  métier 
de  veneur  : 


( 
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Il  assemble  de  divers  chiens, 
Il  a  ses  chausses  et  liens  ; 
Le  cor  sonne  pour  assaillir, 
Le  cerf  il  fait  du  boys  issir. 


Suivent  de  nombreuses  citations  de  Pline, 
d'Aristote,  d'Ovide,  destinées  à  montrer  la  jus- 
tesse de  cet  inimaginable  apologue.  Malgré 
la  gravité  religieuse  du  sujet,  le  fantasque  Cor- 
delier  entre  dans  des  détails  techniques  sur  les 
mœurs  du  cerf  et  sur  la  chasse  à  courre,  qui 
feraient  grand  scandale  dans  un  sermon  de 
Vendredi-Saint  aujourd'hui.  Pour  être  juste 
cependant,  il  faut  ajouter  que  Ton  rencontre, 
dans  ce  morceau  d'aspect  étrange,  des  phrases 
naïvement  touchantes  et  attendries.  Il  y  a  là 
entre  autres  une  série  de  stances  mélancolique- 
ment semées  dans  le  drame  divin,  dont  celle-ci 
suffira  à  donner  une  idée  : 


Hé  doulx  Jésus  !  Comment  peult  estre  fait 
Qu'amour  te  feist  un  si  très  dur  outrage, 
Que  en  sépulcre  t^a  enclos  et  attraict. 
Pour  repos  prendre  de  ton  pélérinage  ? 
Hé  doulx  Jésus  !  trop  dur  fut  le  voyage 
Qu'amour  te  feist  en  ce  moment  tenir  ! 
Ce  fut  pour  moy,  bien  m'en  doit  souvenir. 


Dans  sa  bizarre  compilation,  l'Art  de  déso- 
piler  la  rate,  Panckoucke  essaie  une  nouvelle 
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explication  à  ces  compilations  légendaires;  il 
les  regarde  comme  des  copies  des  amplifications 
de  rhétorique,  sur  des  sujets  tirés  des  anciens 
martyrologues,  que  les  régents  de  monastères 
donnaient  à  leurs  élèves.  Puis  il  ajoute  :  «  Les 
bons  moines,  dont  la  simplicité  égalait  la  dévo- 
tion, étaient  charmés  de  ces  fleurs  de  rhéto- 
rique, et  faisaient  des  recueils  de  ces  magnifi- 
ques compositions,  sans  croire  que  cela  pût  un 
jour  tirer  à  conséquence.  »  Ce  sont,  d'après 
lui,  ces  recueils  retrouvés  dans  la  poussière  des 
bibliothèques  que  les  Frères  Prêcheurs  offrirent 
plus  tard  au  public,  croyant  lui  faire  un  grand 
cadeau.  A  ce  supplément  d'hypothèses,  il  faut 
ajouter  que  la  rivalité  des  sectes  monastiques 
contribuait  encore  à  la  bizarrerie,  souvent  vou- 
lue et  cherchée,  de  leurs  sermons.  Ne  fallait-il 
pas  soutenir  la  réputation  de  TOrdre  et  attirer 
la  foule  par  des  mouvements  oratoires  plus 
frappants  et  des  explications  plus  attrayantes 
des  textes  saints,  que  Tétaient  celles  des  ora- 
teurs des  Ordres  rivaux? 

Si  singulières  que  nous  paraissent  les  brode- 
ries que  se  permettaient  ces  maîtres  de  la 
chaire,  elles  ne  tranchaient  nullement  avec 
Tesprit  contemporain.  Ils  pouvaient,  à  leur 
aise,  commenter  les  saintes  légendes  devant  un 
auditoire  habitué  aux  épisodes  fantasques  des 
mystères  dramatiques  et  aux  explications  sur- 
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naturelles  de  la  plupart  des  phénomènes  de  la 
vie. 

Le  plaisir  extrême  que  prenaient  nos  aïeux 
à  voir  se  dérouler  sous  leurs  yeux  les  immenses 
épopées  hiératiques,  mises  en  vers  et  en  dia- 
logues par  Simon  et  Arnoul  Gréban  et  leurs 
confrères,  leur  faisait  regretter  vivement  la  ra- 
reté de  semblables  jouissances.  Ils  savaient  donc 
un  gré  infini  aux  moines  prêcheurs  de  leur 
servir  ce  spectacle,  si  goûté  à  cette  époque, 
dans  le  temple  même  où  les  appelait,  chaque 
jour,  l'obligation  de  remplir  leurs  devoirs  reli- 
gieux. 


It 
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CHAPITRE  IX 


Conteurs  et  fabulistes  de  la  chaire.  —  Les 
Oies  du  Frère  Philippe.  —  Délicate  posi- 
tion DE  LA  Vierge.  —  Droits  féodaux  des 
carnassiers.  —  La  Veuve  et  les  Cloches.  — 
Soumission  conjugale. 


bulistes  de  ce  genre,  et  peuvent  s'imaginer  que 
ce  chapitre,  en  apparence  égaré  ici,  n'est  qu'un 
regain  de  ma  récolte  sur.  les  Trouvères,  si  ce  n'est 
un  avant-goût  de  mes  Conteurs  de  France  et 
d'Italie.  Ceux  qui  n'ont  entrevu  que  sur  les 
majuscules  des  manuscrits  et  des  incunables, 
sur  les  découpures  humoristiques  des  anciennes 
stalles  de  chœur,  ou  dans  les  sculptures  gro- 
tesques des  façades  de  nos  églises  gothiques, 


E  titre  est  singulier  et  fait  pour  sur- 
prendre.au  premier  abord.  Com- 
bien de  lecteurs  n'ont  jamais  en- 
tendu parler  de  conteurs  et  de  fa- 
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la  physionomie  rabelaisienne  des  compères  de 
la  cagoule  et  du  froc,  avaient  assurément  le 
droit  de  croire  que  ces  bizarreries  n'étaient 
autre  chose  que  le  produit  accidentel  de  mali- 
cieux caprices  des  artistes  du  moyen  âge. 

Ce  nouvel  aspect  du  moine  contrastait  trop 
fortement  avec  son  attitude  austère,  tradition- 
nelle, avec  sa  posture  d'oraison,  pour  ne  pas 
paraître  une  sorte  de  délit  d'irrévérence  envers 
les  révérends  personnages  dans  la  bouche  des- 
quels la  routine  dévote  ne  mit  longtemps  que 
des  prières,  d'édifiantes  homélies  et  des  para- 
phrases des  textes  saints.  A  mesure  cependant 
que  se  dérouleront  les  feuillets  de  cette  seconde 
partie,  nous  constaterons  qu'il  n'y  a  rien  de 
moins  exact  que  cet  exclusivisme  de  gravité 
dont  on  a  alourdi  la  figure  de  ces  héros  bigarrés 
du  monde  chrétien. 

Oui,  les  moines  savaient  rire  à  leur  heure, 
rire  largement,  sans  pincer  les  lèvres;  q*uand  ils 
avaient  affolé,  par  les  sombres  perspectives  des 
fins  dernières,  les  ouailles  candides  qui  leur 
prêtaient  si  docilement  l'oreille,  ils  s'enten- 
daient très-bien  à  les  rendre  à  la  vie,  à  ranimer 
en  elles  le  goût  des  choses  terrestres.  Ils  je- 
taient adroitement  sur  ces  terreurs  dogmati- 
ques le  baume  souverain  de  l'accès  de  rire  et 
de  la  franche  gaieté. 

A  voir  l'entrain  de  bon  aloi  que  certains 
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d'entre  eux  mettaient  à  leurs  intermèdes  gau- 
lois, on  serait  tenté  de  supposer  que  c'était  un 
devoir,  aux  yeux  de  nos  libres  prêcheurs,  de 
dédommager  les  fidèles  des  plaisirs  profanes 
qu'ils  avaient  mission  de  leur  interdire.  Par  la 
gaillardise  des  récits  qu'ils  glissaient  dans  leurs 
sermons,  par  les  licences  souvent  échevelées 
des  parodies  chrétiennes  qu'ils  laissaient  intro- 
duire dans  le  lieu  saint  à  certains  anniversaires, 
ils  semblaient  prendre  à  tâche  de  faire  du  tem- 
ple du  Seigneur  un  lieu  de  passionnément  inté- 
gral, où  tous  les  besoins  de  la  vie  devaient  se 
résumer  pour  le  troupeau  chrétien  :  émotions 
tour  à  tour  poignantes  et  comiques,  idéales  et 
positives;  aspirations  d'avenir  et  joies  immé- 
diates ;  l'équilibre  du  corps  et  le  salut  de  l'âme. 

Dans  les  pittoresques  mascarades  connues 
sous  les  noms  de  Fêtes  de  l'Ane,  des  Fous, 
des  Innocents,  des  Diacres  saoîils,  du  Prince 
de  la  Jeunesse,  etc.,  dont  le  principal  cérémo- 
nial s'accomplissait  au  pied  même  des  autels, 
avec  les  ornements  qui  servaient  au  culte,  nous 
verrons  les  offices  divins  parodiés,  rendus 
burlesques,  entremêlés  de  farces  dialoguées, 
les  processions  bariolées  de  clercs  masqués,  de 
pénitents  en  goguette,  de  bouffons  improvisés, 
de  femmes  folles  et  d'animaux  indécemment 
parés.  Mais  nous  avons  à  parler  ici  des  conteurs 
de  monastères. 
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Nos  irréguliers  de  la  chaire  se  rappelaient 
sans  doute  qu'ils  avaient  eu  les  Trouvères  pour 
devanciers,  et  qu'ils  avaient  fourni  à  Boccace  et 
aux  premiers  poètes  qui  se  firent  une  spécialité 
de  ces  galants  récits  le  type  de  la  plupart  des 
contes  de  leurs  recueils.  Sous  leur  nouvelle  en- 
veloppe, ils  continuèrent  à  tirer  de  leurs  crânes 
tonsurés  et  rasés  des  motifs  d'anecdotes  souvent 
grivoises,  pour  alimenter  les  recueils  qui  ont 
paru  depuis.  Cependant,  afin  de  sauvegarder  la 
dignité  de  leur  robe,  ils  mettaient  cette  ten- 
dance profane  sur  le  compte  de  la  mode. 

Jean  Clérée,  qui  fut  confesseur  de  Louis  XII, 
excuse  ce  côté  jovial  de  la  prédication  du  moyen 
âge  par  le  goût  qu'y  prenaient  les  auditeurs. 
Que  voulez-vous?  il  fallait  conserver  sa  clien- 
tèle. Dans  la  série  de  ses  sermons  de  Carême, 
prêchés  à  Valenciennes  (Feria  II  post  secund. 
Domin.)^  Clérée  exprime  ainsi  ce  sentiment  de 
condescendance  :  «  Hélas  1  cœurs  endurcis,  il 
vous  faut  un  prédicateur  joyeux,  bon  compa- 
gnon, bonum  sociuniy  disant  des  farces;  qui  se 
comporte  en  chaire  comme  un  histrion  ou  un 
jongleur,  tienne  bien  sa  place  à  dîner  ou  à 
souper,  et  soit  bon  convive  même  en  Carême, 
comme  s'il  n'était  pas  question  de  jeûne.  Voilà 
ce  qu'il  vous  faut.  » 

Et  pourtant  Jean  Clérée  n'était  pas  le  moins 
osé  dans  ses  images  et  dans  ses  expressions. 
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Cest  lui,  le  bon  apôtre,  qui  a  fait  cette  compa- 
raison piquante  entre  une  fille  publique  et  un 
avocat  :  «  Cherchez  d'une  fille  publique  ou  d'un 
avocat,  lequel  des  deux  paraît  le  mieux  en 
grâce  ou  en  vertu  ?  L'avocat  est  peut-être  pire 
que  la  pauvre  fille,  pejor  est  quant  meretrix, 
laquelle  prostitue  le  membre  le  plus  vil  de 
son  corps,  tandis  que  l'avocat  fait  le  même 
usage  du  plus  digne,  scilicet  linguam,  c'est-à- 
dire  de  sa  langue.  )>  C'est  encore  lui  qui  fait 
ainsi  confesser  publiquement  la  fille  de  joie 
(Ibid.  Feria  II post  prim,  Dom.)  :  «  Moi,  depuis 
longues  années,  je  me  suis  abandonnée  sans 
choix  à  tout  venant  :  les  jeunes,  les  vieux,  les 
laïques,  les  clercs,  les  religieux,  les  séculiers, 
tous  y  ont  passé,  et  cela  les  jours  fériés  comme 
les  autres.  »  Ainsi,  malgré  ses  excuses  pate- 
lines, Clérée  était  bel  et  bien  un  devancier  de 
Rabelais. 

Ce  bon  compère  de  l'Ordre  des  Frères  Prê- 
cheurs ne  manquait  guère  d'imiter,  quand  l'oc- 
casion s'en  présentait,  les  prédicateurs  joyeux 
qui,  de  son  aveu,  plaisaient  si  fort  «  aux  cœurs 
endurcis.  »  Il  jetait  çà  et  là,  dans  les  Carêmes, 
de  petits  contes  courts  et  vifs,  et  faisait,  en 
maître  coloriste,  de  petits  tableaux  de  mœurs, 
dont  je  vais  donner  quelques  exemples  en  pas- 
sant. 

En  parlant  des  gens  d'armes,  armigeri^  qui 
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pillaient  le  paysan  et  envoyaient  leur  palefre- 
nier, a  mangonem  suum,  au  fourrage,  ad  do- 
mum  pauperis,ad  faciendum  guerram  gallinis, 
caponibus y  mutonibus  et  cetera,  pour  faire  la 
guerre  aux  poules,  aux  chapons,  aux  mou- 
tons, etc.  j),  il  récite  cette  fourberie  basée  sur 
un  calembour  de  soudard,  de  armigero  : 
celui-ci  avait  un  chien  auquel  il  avait  donné  le 
nom  à  double  sens  de  Passe.  Or,  quand  ce 
pillard  allait  per  villagia,  par  les  villages,  il 
excitait,  en  l'appelant  par  son  nom,  ce  chien, 
qui  sautait  sur  les  volailles  et  les  lui  apportait 
bel  et  bien  dans  ses  poches,  in  marsupia 
sua.  A  cette  vue,  les  paysannes  jetaient  les 
hauts  cris;  mais  le  malin  troupier  du  Roi 
Louis  XII,  qui  ne  se  piquait  pas  d^être  sans 
reproche,  à  Texemple  de  son  chef  le  chevalier 
Bayard,  s'excusait  en  disant  :  «  Ma  mie,  ce 
n'est  pas  moi  le  coupable.  N'entends-tu  pas 
que  je  crie  à  mon  chien  de  passer  son  chemin? 
Clamavi  post  canem  meum  dicens  :  Passe  ! 
Passe!  »  Puis  la  morale  qu'il  adresse  en  ces 
termes  au  maraudeur  :  «  —  Certe  amice!  Tu 
es  tenu  à  la  restitution.  ))(Sabbato  post  IV Dom. 
Quadrag.) 

Quelques  lignes  plus  loin,  au  même  sermon, 
Clérée  parle  du  gain  fait  par  una  macquerella 
honoris,  en  recevant  le  produit  de  larcins  d'un 
genre  honteux,  commis  sur  les  pauvres  filles 
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séduites  par  elle.  «  —  Ne  reçois-tu  pas,  dit-il  à 
Pentremetteuse,  ce  gain  que  le  voleur  n'oserait 
porter  dans  la  maison  du  père  de  la  victime? 
—  Ita^  répond-elle,  quia  ex  hoc  aliquid  lucror; 
oui,  car  il  y  a  là  quelque  chose  à  gagner  pour 
moi.  —  Eh  bien!  tu  es  tenue,  toi  aussi,  à  la 
restitution. —  Comment  cela.  Frère?  Le  loyer 
des  maisons  est  devenu  si  cher,  que  chacun  s'en 
étonne.  » 

La  découverte  de  PAmérique  avait,  en  effet, 
considérablement  amoindri  la  valeur  des  mé- 
taux précieux,  en  doublant  et  triplant  tout  à 
coup,  au  commencement  du  xvi<^  siècle,  la 
somme  de  Tor  et  de  l'argent  monnayés. 

«  —  Ego  eram  quondam  juvenis  meretrix, 
jadis  quand  j'étais  jeune  je  me  prostituais  moi- 
même,  reprend  la  scandaleuse  commère;  de- 
puis je  me  suis  retirée  du  métier,  et  fui  effecta 
macquerella,  et  mis  ainsi  plus  de  discrétion 
dans  la  conduite  de  mes  affaires.  —  En  es-tu 
devenue  plus  riche?  reprend  le  prêcheur.  — 
Non,  mais  fay  ung  fin  oyseau  de  proye  qui 
porte  à  mon  nyd  des  plumes,  duquel  fay  bien 
intention  d'estre  remplumée.  —  Hélas!  pauvre 
misérable,  viendra  un  autre  oiseau  de  proie, 
avis  venatica,  qui  te  dépouillera  et  emportera 
ton  âme.  —  Quel  remède  y  a-t-il.  Frère?  — 
Il  faut  te  repentir  et  restituer.  » 

A  son  tour  on  pourrait  questionner  Clérée 

"  7 
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faisant  le  bon  compagnon,  bonum  sociuttiy  sur  ce 
qu'il  trouve  blâmable  chez  les  autres,  et  lui 
dire  :  —  Frère,  était-il  besoin  de  friser  d'aussi 
près  les  secrets  de  ce  vilain  métier,  pour 
prouver  la  nécessité  de  la  restitution  ?  —  Certes 
non;  mais  ne  fallait-il  pas  attirer  à  mes  ser- 
mons les  cœurs  endurcis^  ces  fidèles,  hélas  !  trop 
nombreux,  qui  n'aiment  que  le  genre  de  pré- 
dicateurs, «  se  comportant  en  chaire  comme  des 
jongleurs  et  des  histrions?  » 

Dans  son  quatrième  sermon  de  l'Octave  de 
Pâques,  le  même  moine  parle  de  la  grande 
pêche  que  fait,  des  hommes  de  son  temps  et  de 
tous  états,  le  pêcheur  diabolique  qui  tend  ses 
hameçons  par  le  monde  et  y  jette  ses  filets. 
Cela  ne  se  faisait  pas  aussi  facilement  autrefois, 
dit-il  :  «  au  temps  passé,  ceux  qui  étaient 
probes  étaient  seuls  élevés  à  la  prêtrise;  n'y 
parvenaient  jamais,  comme  aujourd'hui,  sicut 
nunc,  à  prix  d'argent,  les  concubinaires  ni  les 
adultères.  Alors  les  Saints  étaient  seuls  choisis 
pour  la  prélature;  mais,  à  notre  époque,  y 
sont  promus  par  faveur  les  luxurieux,  luxur 
riosiy  les  ivrognes,  ehriosi,  les  chasseurs,  les 
nobles  de  race  dont  le  cœur  est  infâme  et  vi- 
lain, corde  villani  et  infameSj  les  ignorants  et 
généralement  les  inutiles.  Aussi  le  Diable  pêche- 
t-il  dans  leurs  rangs  avec  ses  grands  filets  ». 
Jadis  le  commerce  se  faisait  sans  fraude  :  «  le 


DE  LA  CHAIRE.  5l 

Dyable  n'y  peschoit  sinon  à  la  ligne,  nunc 
autem  à  la  roitz  »,  à  présent  il  pêche  les  mar- 
chands à  Tépervier.  Également,  dans  les  gens 
de  justice,  il  ne  péchait  qu'à  l'hameçon,  «  soîum 
in  hamo,  car  les  juges  étaient  honnêtes.  Au- 
jourd'hui ils  trafiquent  de  leurs  offices  pour 
améliorer  leur  propre  fortune,  et  ideo  il  en 
reporte  par  chartées.  » 

Cette  nomenclature  de  poissons  symboliques 
à  la  merci  de  Satan  est  déjà  longue;  mais  le 
prédicateur  va  l'allonger  encore,  après  avoir 
toussé  trois  fois  pour  éclaircir  sa  voix  : 

«  Autrefois,  reprend  Jehan  Clérée,  il  y  avait 
encore  quelque  chasteté  dans  le  mariage;  on 
lapidait  les  adultères  :  maintenant  c'est  toute 
chiennerie.  Au  moins  les  bêtes  se  contentent- 
elles  de  l'ordre  de  la  nature,  ce  que  ne  font  pas 
les  hommes.  Dans  l'ancien  temps,  les  jeunes 
gens  ne  s'adonnaient  à  Pceuvre  de  chair  qu'à 
l'âge  de  trente  ans  à  peine;  maintenant,  hélas! 
c'est  à  douze  ou  quinze  ans.  Et  voilà  pourquoi 
le  Diable  pêche  aussi  dans  la  jeunesse  avec  ses 
grands  filets.  »  Oh!  le  malicieux  pêcheur  que 
e  Démon!  Vous  êtes  ses  coadjuteurs,  mais  il 
vous  en  cuira  à  vous  tous,  qui  jetez  l'hameçon 
du  vice  et  étendez  vos  filets  sur  la  surface  des 
eaux.  «  Gens  de  vie  scandaleuse,  notoires  mac- 
querelles,  usurariiy  blasphematores,  pipeurs, 
trompeurs,  détracteurs,  vous  estes  coadjutores 
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magni  Diaboli  dans  sa  grand  pescherie,  in  sua 
piscatoria,  —  Mais,  Frère,  quelle  récompense 
auront  ces  gens-là?  —  Ils  pleureront  tous, 
quand  ils  se  sentiront  frire  avec  leurs  victimes 
dans  la  poëlle  ou  chaudière  de  PEnfer,  in  pa- 
tella  vel  caldaria  inferni.  » 

Que  dites-vous  de  cette  satire  assaisonnée  à 
la  sauce  monacale  ?  Est-elle  assez  vivante,  épicée 
et  mordante,  et  ne  rappelle-t-elle  pas  bien  les 
flagellations  du  vice  que  nous  ont  laissées  les 
grands  satiriques  de  l'antiquité?  Cette  page 
eût  peut-être  été  mieux  à  sa  place  dans  l'un 
des  chapitres  qui  traitent  des  usages  et  des 
mœurs  de  ces  singuliers  temps;  mais  je  la  te- 
nais, et  dans  l'innombrable  botte  de  citations 
qui  sont  sur  ma  table,  j'ai  eu  peur  de  perdre 
cette  aiguille  si  bien  effilée.  Dans  la  même 
crainte,  et  puisque  nous  tenons  Jean  Clérée, 
empruntons  encore  à  ce  grand  dialogueur  ce 
piquant  dialogue  sur  les  promptes  récidives  des 
pécheurs  qui  se  sont  fait  absoudre  à  Pâques, 
pour  obéir  aux  règlements. 

Jean  Clérée  demande,  dans  un  sermon  du 
jour  de  Pâques,  à  un  de  ses  auditeurs  indéter- 
minés, s'il  s'est  mis  en  règle  avec  l'Église  ?  — 
Sans  doute,  Frater.  —  Et  combien  de  péchés 
avais-tu  commis  avant  la  Pâques? —  Un  grand 
nombre,  mais  je  m'en  suis  entièrement  con- 
fessé. —  Dis  bien  le  nombre  ?  «  —  Autant  que 
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j'ay  de  cheveulx  en  la  perruque.  »  —  Vou- 
drais-tu que  tous  ces  péchés  revinssent  à  ta 
charge?  —  Non,  certes!  pour  tout  l'or  du 
monde.  —  Mais  si  tu  retombes  ils  y  reviendront 
tous.  —  A  la  vérité,  Frère,  j'ai  fait  avant-hier 
une  paix  plâtrée,  «  car  je  vous  ditz  franc  que 
Quasimodo  ne  sera  pas  sitôt  passé,  que  je  re- 
prenne ma  vengeance,  vel  moriar  ad  pœnam, 
ou  je  mourrois  à  la  peine.  » 

Quelques  lignes  plus  loin,  le  moine  revient  à 
la  rechute  des  repentis  :  «  —  N'es-tu  pas  sorti  de 
rétat  de  grâce  dès  le  lendemain?  —  Non,  sire. 

—  Dis-tu  la  vérité?  —  Oui,  Frère,  mais  pas 
trop  hault.  —  Or  çà,  la  gauppe  remplumée 
est-ne  reversa  ad  columbarium,  n'est-elle  pas 
revenue  au  colombier? —  Elle  en  avait  la  clef. 

—  A-t'elle  point  mangé  aujourd'huy  ses  flans 
de  Pasques  avecque  toy? —  Oui,  Frère.  »  — 
Si  tu  retournes  à  tes  vices.  Dieu  te  condam- 
nera pour  toute  la  râtelée  d'autrefois  et  d'à 
présent,  à  l'exemple  d'un  maître  justicier. 
«  Ung  fin  larron  qui  a  déservi  la  corde  ou  la 
sépulture  des  bons  enfans,  pour  son  premier 
cas  le  juge  lui  quittera  son  sursum  corda. 
Pour  le  second,  il  aura  déservi  d'estre  esquar- 
telé  ;  iterum  la  peine  lui  sera  espargnée. 
Mais,  pour  la  troisième  rechûte,  que  lui 
sera-t-il  fait?  —  Frater/û  s'en  va,  il  poise.  » 
Cette  dernière  expression  rappellç  le  dernier 
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mot  de  ce  vers  de  Villon,  en  danger  d  être 
pendu  : 

Sçaura  mon  col  que  mon  cul  poise. 

Cette  mode  de  farcir  les  sermons  de  bons 
contes  à  dérider  les  fidèles  était  déjà  ancienne; 
dès  le  xiii"  siècle,  on  commençait  à  y  introduire 
des  fabliaux  en  prose  sacrée.  Si  nous  voulions 
remonter  vers  cette  époque,  nous  pourrions  en 
rencontrer  et  des  meilleurs;  il  est  du  reste  a 
remarquer  que  les  critiques  adressées  aux 
femmes  avaient  déjà  le  privilège  d'égayer  le 
pieux  auditoire.  Je  ne  citerai  qu'un  de  ces  traits 
acérés,  dont  les  dentelures  comiques  nous  of- 
rent  le  premier  dessin  de  Pexhilarante  pièce  de 
Molière  :  le  Médecin  malgré  lui.  Dans  son 
étude  sur  la  Chaire  française  au  moyen  âge, 
M.  A.  Lecoy  de  la  Marche  met  cette  piquante 
raillerie  dans  la  bouche  du  célèbre  Jacques  de 
Vitry,  qui  fut  doyen  d'Argenteuil,  sous  Saint 
Louis,  et  suivit  les  Croisés  en  Terre  Sainte. 

«  Un  mari  et  sa  femme,  revenant  du  marché, 
virent  un  lièvre.  —  Quel  beau  lièvre!  s'écrie  le 
premier;  comme  je  le  mangerais  volontiers  frit 
avec  du  saindoux  et  des  oignons!  —  Il  serait 
meilleur  avec  du  poivre,  dit  la  ménagère.  — 
Non  pas!  —  Mais  sil  —  Mais  non!  —  A  force 
de  se  disputer  sur  les  ragoûts  et  les  sauces,  ils 
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en  viennent  aux  coups.  Surviennent  les  gens 
du  roi,  qui  sont  à  la  recherche  d'un  médecin 
pour  leur  maître  malade.  Aussitôt,  pour  se 
venger,  la  femme  leur  donne  son  mari  comme 
un  mire  des  plus  habiles,  qui  a  la  manie  de 
dissimuler  sa  science  jusqu'à  ce  que  le  bâton 
lui  rende  le  bon  sens.  »  Cette  petite  satire  qui, 
dit  notre  savant  traducteur,  émouvait  tout  l'au- 
ditoire féminin,  nous  montre  que  le  mari  em- 
piétait déjà  sur  le  domaine  culinaire  de  sa 
femme,  et  que  celle-ci  supportait  aigrement 
cette  usurpation. 

Au  xv«  siècle,  le  Dominicain  Jean  Hérolt  a 
bourré  le  Promptuarium  exemplorum^  qui  suit 
son  recueil  :  Sermones  discipiili^  d'une  foule 
d'anecdotes,  souvent  fort  libres,  qu'il  dit  avoir 
empruntées  aux  sermonnaires  de  ses  confrères. 
On  trouve  là,  moins  les  longueurs  de  rédac- 
tion, des  contes  tout  aussi  piquants  que  ceux 
de  la  reine  de  Navarre,  des  fables  d'une  morale 
tout  aussi  frondeuse  que  celles  de  La  Fontaine. 
Voici,  entre  autres,  un  premier  crayon  des 
Oies  du  Frère  Philippe,  que  notre  bon  fabuliste 
a  si  largement  popularisées  : 

«  Un  jeune  hermite,  qui  n'était  jamais  sorti 
de  son  couvent,  accompagna  un  jour  son  abbé 
à  la  ville  voisme.  Quelques  jeunes  femmes  qui 
riaient,  en  causant  sur  une  place,  frappèrent 
l'attention  de  l'adolescent  cloîtré;  il  ne  les  per- 
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dait  pas  de  vue,  et  se  prit  à  demander  avec  in- 
sistance à  son  mentor  ce  qu'étaient  ces  gra- 
cieuses créatures;  —  Ce  sont  des  oies,  dit  Pabbé. 
' —  De  retour  à  son  couvent,  il  se  mit  à  pleurer. 
—  Que  désires-tu,  mon  fils?  lui  dit  son  supé- 
rieur. —  Père,  fit  l'adolescent,  je  voudrais  une 
de  ces  oies  que  j'ai  vues  sur  une  place  de  la  ville. 
L'abbé,  étonné,  rassembla  les  religieux  et  leur 
parla  ainsi  :  —  Considérez  avec  attention,  mente 
sollicita^  mes  frères,  combien  est  dangereuse  la 
vue  de  la  femme,  puisque  cet  innocent  qui 
n'en  avait  jamais  vu  avant  cette  rencontre,  est 
h  ce  point  enflammé  par  la  concupiscence  char- 
nelle, à  leur  premier  aspect,  qu'il  n'a  d'àutres 
désirs  que  d'en  posséder  une.  » 

A  cette  naïveté  savoureuse,  Jean  Hérolt  en 
joint  une  du  même  goût.  Il  s'agit  d'un  fils  de 
roi,  nourri  par  ordre  des  médecins  dans  une 
caverne  solitaire  jusqu'à  Tâge  de  dix  ans,  pour 
éviter  de  perdre  la  vue,  danger  dont  il  est 
menacé  s'il  voit  la  lumière  avant  cette  époque. 
«  Les  dix  ans  révolus,  l'enfant  est  tiré  de  son 
antre,  de  antro  reduciiur,  n'ayant  de  visu  au- 
cune notion  des  choses  mondaines.  A  partir  de 
ce  moment  on  exerce  sa  vue;  on  lui  montre, 
par  exemple,  un  groupe  d'hommes  et  un  groupe 
de  femmes;  or,  les  femmes  attiraient  tout  par- 
ticulièrement son  attention,  et  l'enfant  insista 
pour  qu'on  lui  apprît  ce  que  c'était.  —  Ce  sont 
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les  démons  qui  séduisent  les  hommes,  lui 
dit-on.  Le  soir,  le  roi  demanda  à  son  fils  ce 
qui,  de  tout  ce  qull  avait  vu,  lui  avait  plu  da- 
vantage?— Père,  dit-il,  à  tout  je  préfère  les 
démons  qui  séduisent  les  hommes.  » 

Ces  deux  historiettes  ne  donnent  pas  grande 
idée  de  la  galanterie  des  moines,  bien  qu'au 
fond  ces  pauvres  frocards  ne  tinssent  pas  les 
femmes  en  si  grand  dédain  que  leurs  vœux  les 
forçaient  d'en  avoir  Pair.  Pour  eux  comme 
pour  tous,  la  femme  avait  une  puissance  d'at- 
traction irrésistible,  et,  sans  leur  vœu  de  chas- 
teté qui  la  leur  présentait  comme  une  ennemie 
et  le  complice  le  plus  actif  du  Démon,  qui  sait 
ce  que  leurs  lèvres  auraient  avoué?  Françoys 
Garin,  Lyonnpis;  qui  rima  sa  Complainte  et 
enseignements  sous  le  royal  amant  d'Agnès 
Sorel,  déclare  que  la  principale  cause  des  co- 
cuages  de  son  temps  est  dans  le  célibat  des 
clercs,  et  que  si  eux-mêmes  «  mariés  estoyent, 
le  remède  y  chercheroyent.  »  Il  ajoute  que, 
tout  en  faisant  grand  cas  de  ces  jolies  créatures, 
ils  mettent  leur  ruse  à  faire  croire  qu'ils  les 
dédaignent,  et  salissent  l'objet  de  leurs  ardents 
désirs  pour  donner  le  change  : 

Ceulx  sont  qui  plus  femmes  honissent, 
Où  ils  repairent,  ils  conchient. 


Toujours  ils  cherchent  la  grant  euvre, 
n  8 
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Faisant  le  lourt  et  cautement, 
Comme  regnard  tout  proprement 
Qui  se  trainne  au  rez  de  terre, 
Pour  la  proye  avoir  et  querre. 

Françoys  Garin  n'est  pas  tout  à  fait  dans  le 
vrai;  si  les  clercs  de  son  temps  avaient  Pair  de 
conchier  la  femme,  c'était  plutôt  par  un  senti- 
ment .de  terreur  que  par  un  sentiment  de  ré- 
nardie.  On  l'avait  faite  leur  adversaire,  et  ce 
n'était  que  par  une  sincère  défiance  de  leurs 
forces  en  face  de  ces  puissantes  fascinatrices, 
qu'ils  les  appelaient  oies  et  démons,  au  lieu  de 
cygnes  et  de  chérubins.  Leurs  fanfaronnades 
masquaient  tout  simplement  l'aveu  de  leur  fai- 
blesse. C'est  cette  appréhension  du  péril,  cette 
crainte  de  trouver  auprès  d'elle  la  perte  éter- 
nelle de  son  âme,  qui  inspire  au  Carme  espagnol 
Jacques  Nisseno,  dans  son  sermon  du  dimanche 
après  les  Rois,  cette  rude  sortie  contre  ces  an- 
géliques  tentatrices  : 

«  Si  la  femme  n'était  pas  arrêtée  par  la  bride 
<■  d'une  honte  naturelle;  si  elle  osait  solliciter 

un  homme,  si  hœc  ad  marem  sponte  accu- 
!  rcret,  avec  sa  face  toute  gaie  et  son  visage 
'  tout  riant,  je  ne  pense  pas  que  personne  pût 

faire  son  salut.  Non!  il  n'y  aurait  pas  un 
u  homme  vivant  qui  pût  échapper,  si  Dieu  dé- 
<(  tachait  sur  nous  cet  animal  venimeux  qu'il 
«  retient  avec  le  frein  de  la  pudeur.  » 
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Dans  cet  aveu  brutal  du  pouvoir  de  la  beauté 
féminine  sur  les  cœurs  les  mieux  cuirassés  et 
les  mieux  habitués  à  la  lutte^  n'y  a-t-il  pas  une 
reconnaissance  naïve  de  la  faiblesse  de  l'homme, 
une  sorte  d'admiration  qu'on  n'ose  avouer, 
quelque  chose  qui  ne  doit  pas  déplaire  entière- 
ment au  sexe  qui  paraît  si  redoutable  au  moine 
espagnol?  L'anecdote  suivante,  tirée  des  mêmes 
Sermones  Discipuli,  nous  prouvera  d'ailleurs 
qu'il  y  avait  dans  ces  âmes  de  moines  un  coin 
d'indulgence  ineffable  pour  ces  pécheresses, 
dont  ils  redoutaient  tant  le  sourire.  L'héroïne 
est  une  nonne,  une  vierge  du  Seigneur,  qui, 
aux  yeux  du  narrateur,  devait  paraître  avoir 
comblé  la  mesure  de  Pincontinence.  Je  la  tra- 
duis littéralement  : 

«  Il  y  a  longtemps  qu'était  dans  un  couvent 
de  religieuses  une  vierge  nommée  Béatrice, 
belle  de  corps,  dévote  d'âme  et  très-fervente  au 
service  de  la  Mère  Dieu.  Devenue  économe  du 
couvent,  custrix,  elle  s'y  comportait  pieuse- 
ment et  libéralement,  lorsqu'un  clerc  la  voyant 
et  la  désirant,  se  mit  à  la  provoquer.  La  pau- 
vrette dédaigna  d'abord  ses  excitations  lubri- 
ques, mais  le  clerc  insistait  :  l'antique  serpent 
enflamma  tellement  la  poitrine  de  Béatrice, 
qu'elle  ne  put  supporter  cette  flamme  amou- 
reuse. Elle  vint  à  l'autel  de  Marie,  et  lui  dit  : 
c(  Ma  maîtresse,  je  t'ai  servie  aussi  dévote- 
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ment  que  je  Tai  pu,  maintenant  je  te  remets 
mes  clés  :  Tentationes  carnis  diutius  sustinere 
non  valeop)  puis  efle  déposa  ses  clés  à  ses  pieds 
et  suivit  le  clerc  qui  la  délaissa,  le  misérable, 
après  ravoir  corrompue  pendant  quelques 
jours.  » 

La  pauvre  abandonnée  ne  savait  plus  où 
trouver  sa  subsistance.  «  N'osant  retourner  à 
son  couvent,  elle  se  prostitua,  facta  est  mère- 
trix.  Après  quelques  années  de  cette  vie,  elle 
vint  un  jour  à  la  porte  de  son  monastère,  en 
habit  séculier,  et  demanda  à  la  portière,  porta- 
trix  :  —  Connaissez-vous  Béatrice  qui  a  été 
économe  de  ce  couvent?  —  Parfaitement,  ré- 
pondit celle-ci;  c'est  une  dame  probe  et  sainte 
qui,  sans  reproche,  a  vécu  ici  depuis  son  en- 
fance. Béatrice  ne  comprit  rien  à  ce  langage; 
elle  se  disposait  à  s'éloigner,  quand  la  Mère  de 
miséricorde  lui  apparut  et  lui  dit  :  —  Ma  fille, 
pendant  les  quinze  années  de  ton  absence,  j'ai 
rempli  ton  office;  rentre  donc  et  fais  péni- 
tence, car  personne  ne  connaît  tes  excès  : 
Nul  lus  hominum  novit  excessum  tuum.  » 

Cette  intervention  de  la  Vierge  rappelle  celle 
attribuée  à  Gautier  de  Coinsi  ,  où  la  Sainte 
protectrice,  montée  sur  un  robuste  destrier, 
descend  dans  la  lice  et  enlève  le  prix  du  tour- 
nois, au  bénéfice  d'un  chevalier  qui  s'était  at- 
tardé à  entendre  plusieurs  messes  à  son  inten- 
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tion  ;  et  cette  autre,  également  citée  dans  mes 
Trouvères,  où  elle  daigne  guérir,  de  son  pro- 
pre lait,  un  moine  cancéreux,  dont  la  peau  était 
maculée  «  de  si  grans  boces  et  si  grans  clous, 
et  tant  de  playes  et  tant  de  trous,  »  qu'il  était 
regardé  comme  incurable.  Si  étranges  que  fus- 
sent ces  beaux  miracles,  ils  avaient  un  côté 
touchant  ;  le  Père  Liguori,  fondateur  de  l'Ordre 
des  Marianistes,  outra  jusqu'à  l'obscénité  cette 
bénignité  miséricordieuse.  Je  trouve  dans  VOb- 
servateur  catholique,  livraison  du  i®^'  décem- 
bre i856,  le  trait  suivant,  que  reproduit  avec 
indignation  le  pieux  rédacteur,  dont  le  bon  goût 
désapprouve  la  fondation  de  la  nouvelle  secte  : 

«  Une  femme  dévote  à  Marie  alla  un  jour, 
((  sans  le  dire  à  son  mari,  visiter  une  église 
((  consacrée  à  la  Vierge  ;  le  soir  elle  fut  empê- 
«  chée  par  un  orage  de  retourner  chez  elle, 
«  Lorsqu'elle  rentra  le  lendemain  matin  dans 
«  sa  maison,  elle  était  en  grande  anxiété,  dans 
«  la  crainte  que  son  mari  ne  fût  en  colère  contre 
«  elle  ;  mais  la  Sainte  Vierge  avait  pris  sa  place 
«  (au  lit  conjugal),  et  le  mari  ne  s'était  pas 
«  douté  de  son  absence  » . 

Bien  qu'elle  soit  tirée  littéralement  des  Gloi- 
res de  Marie,  je  dois  déclarer,  avec  le  rédac- 
teur de  la  Revue  catholique,  que  cette  histoire 
est  des  moins  édifiantes,  et  que  le  sens  moral 
du  Bienheureux  Père  Liguori,  dont  le  pape  a 


02  CONTEURS  ET  FABULISTES 

depuis  fait  un  Saint,  ne  me  paraît  pas  avoir 
été  parfaitement  développé. 

Dans  les  dialogues  de  Césaire  d'Heisterbach, 
on  lit  une  singulière  fantaisie  d'un  pape  Inno- 
cent, qui  parut  si  édifiante  à  Jean  Hérolt,  qu'il 
la  reproduit  dans  son  quarante-troisième  ser- 
mon :  de  Contritione.  Une  femme,  tam  igne 
libidinis  incensa,  avait  aimé,  et  conçu  de  son 
propre  fils  ;  bientôt  touchée  de  repentir,  la 
malheureuse  prend  dans  ses  bras  le  fruit  de 
son  inceste,  et  s'en  va  à  Rome  acheter  l'abso- 
lution. A  force  d'importunités  et  de  largesses, 
elle  parvient  à  se  glisser  dans  l'appartement 
du  pape,  qu'elle  remplit  de  clameurs  et  de 
sanglots,  accusant  publiquement  son  crime,  à 
rébahissement  des  assistants. 

Le  pape,  touché  lui-même  de  tant  de  repen- 
tir, voulut  la  purifier  par  une  pénitence  courte, 
mais  éclatante.  Il  lui  ordonna  de  se  mettre 
devant  toute  sa  Cour  dans  Tétat  où  elle  s'était 
mise  pour  pécher  avec  son  fils;  mais  tradui- 
sons mot  à  mot,  afin  d'éviter  d'être  taxé  d'exa- 
gération : 

«  La  pécheresse,  comparant  l'éternelle  con- 
fusion à  un  instant  de  honte,  alla  dépouiller 
ses  habits  et  revint  en  chemise,  entièrement 
préparée,  paratissima^  à  toute  espèce  de  satis- 
faction. Le  Saint  Père,  en  considération  d'une 
telle  bumihation,  d'une  telle  obéissance,  d'un 
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pareil  repentir,  dit  à  Ja  pauvre  femme  :  —  Vas 
en  paix,  ma  fille,  ton  péché  t'est  remis  1  » 

Je  ne  sais  si  ce  pape  Innocent  mit  de  la  sin- 
cérité dans  cette  parodie  du  jugement  de  la 
Femme  adultère;  mais  il  n'est  guère  douteux 
que  cette  fantaisie  pénitentielle,  qui  débute 
comme  un  conte  grivois  ,  n'ait  dû  soulever 
quelques  mouvements  de  concupiscence  dans 
le  cœur  /des  clercs  assistants. 

Dans  les  pénitences  infligées,  les  moines  nous 
apprennent  qu'on  tenait  compte  soigneuse- 
ment des  droits  féodaux  des  seigneurs;  et  que 
si  le  meurtre,  le  vol  ou  autres  péchés  se  trou- 
vaient dans  les  usages  traditionnels  des  ancê- 
tres d'un  haut  et  puissant  pécheur,  on  passait 
l'éponge  sur  le  cas.  Dans  son  quatrième  ser- 
mon de  Pœnitentia,  Jean  Raulin,  grand-maître 
du  collège  de  Navarre,  glisse  un  exemple  de 
jugement  féodal  rendu  au  tribunal  du  lion, 
contre  trois  coupables  qui  confessent  leurs 
péchés  devant  lui  : 

«  Le  loup  s'accusa  ainsi  :  —  J'ai  méfait  en 
mangeant  une  brebis  qui  n'était  pas  à  moi; 
rhais  j'ai  usé  en  cela  du  droit  légitime  de  mes 
pères  qui  ont,  de  tout  temps,  agi  de  même;,  no- 
tamment mon  père,  mon  aïeul,  mon  bisaïeul 
et  mon  trisaïeul.  A  quoi  répond  le  lion  :  — 
Est-il  bien  vrai  que,  de  toute  antiquité,  ta  race 
ait  joui  du  droit  prescrit  de  dévorer  des  mou- 
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tons?  —  Oui,  sire,  dit  le  loup.  —  Pour  un  tel 
péché  tu  diras  donc  un  Pater  nosier.  ». 

Le  renard  s'appuie,  également,  pour  excuser 
ses  meurtres  de  volailles,  sur  Pusage  immémo- 
rial de  ses  pères,  formidable  argument  qui  n'a 
pas  encore  tout  à  fait  cessé  d'être  invoqué, 
pour  donner  à  l'injustice  une  base  consacrée. 
Sachons  gré  au  révérend  Jean  Raulin  d'avoir 
eu  le  courage  de  railler  audacieusement  cette 
façon  de  comprendre  le  droit  des  gens,  en  plein 
xv^  siècle.  Or  le  lion,  tenant  compte  au  renard 
des  privilèges  de  sa  race,  le  tient  quitte,  lui 
aussi,  pour  un  Pater. 

Le  troisième  pénitent  est  l'âne,  qui  s'accuse 
de  trois  péchés  :  le  premier,  d'avoir  mangé  du 
foin  tombé  d'un  char.  —  Grande  peccatum  î 
s'écrie  le  lion  ;  manger  du  foin  qui  n'était  pas 
à  ton  maître  1  Le  deuxième,  d'avoir  conchié  le 
cloître  des  Frères.  —  C'est  souiller  la  terre 
sainte!  exclama  le  juge.  Le  troisième  crime 
de  l'humble  baudet,  qu'il  n'avoua  qu'en  gémis- 
sant, cum  ejulatu  et  gemitu,  était  d'avoir  osé 
braire  et  faire  de  la  mélodie  à  l'imitation  des 
Frères.  —  Gravissimum  peccatum!  fit  le  lion; 
c'est  avoir  mis  la  dissonance  dans  le  choeur  des 
moines  1  Pour  ces  peccadilles,  conclut  Raulin, 
l'âne  fut  cruellement  battu,  et  seigneurs  le  loup 
et  le  renard  reconquirent  les  droits  de  leurs  an- 
cêtres. 
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Quelle  excellente  satire  des  droits  féodaux  ! 
L'honnête  Peignot  déclare,  dans  son  Predica- 
toriana,  qu'il  trouve  cet  apologue  déplacé  au 
milieu  d'un  sermon  ;  je  suis  loin  d'être  de  son 
avis.  Je  pense,  au  contraire,  que  c'est  faire  en- 
tendre très-spirituellement  aux  oppresseurs  de 
tradition,  les  prescriptions  égalitaires  de  la 
pensée  chrétienne.  Deux  siècles  plus  tard,  La 
Fontaine  ne  fera  pas  mieux  dans  les  Animaux 
malades  de  la  peste,  dont  le  fond  semble  greffé 
sur  cette  verte  fantaisie.  A  côté  de  l'âne  de  Rau- 
lin  qui  voulait  se  mêler  au  choeur,  cette  facé- 
tie de  Gabriel  Barelete  vient  fort  à  point  : 

«  Une  femme  pleurait  en  entendant,  le  Sa- 
medi Saint,  un  prêtre  qui  chantait  :  Exultet 
jam  angelica  turba  cœlorum  ;  celui-ci  la  voyant 
pleurer,  s'imagina  qu'il  Tavait  attendrie  par  la 
douceur  de  sa  voix  et  la  beauté  de  son  chant. 
Au  sortir  du  sermon  il  lui  demanda  ce  qui 
Tavait  émue  à  ce  point.  —  C'est,  répondit  la 
femme ,  que  vous  m'avez  rappelé  mon  âne 
mort,  lequel  chantait  tout  aussi  mélodieuse- 
ment, qui  sic  et  dulciter  canebat  ». 

Jean  Raulin  nous  offre  également,  dans  son 
quatrième  sermon  sur  le  veuvage  (édit.  de  Jehan 
Petit),  le  type  des  hésitations  de  Panurge  à  l'en- 
droit du  mariage,  lorsque  Rabelais  le  fait  si  gro- 
tesquement  conseiller  par  les  cloches  et  par  le 
philosophe  Trouillogan  ;  seulement  le  bon 
n  9 


66  CONTEURS  ET  FABULISTES 

Raulin  met  en  scène  une  veuve  à  la  place  du 
célèbre  vaurien.  Voici  le  résumé  de  ce  curieux 
conte,  qui  dut  égayer  beaucoup  les  fidèles  grou- 
pés, ce  jour-là,  autour  de  la  chaire  de  vérité: 

Une  veuve  alléguait  à  son  curé  qu'elle  avait 
besoin  d'un  aide,  et  que  son  valet  était  bien  ce 
qu'il  lui  fallait  pour  continuer  la  besogne  de 
son  défunt  mari.  —  Eh  bien!  dit  le  curé,  épou- 
se-le. —  Mais,  répond  la  veuve,  et  s'il  allait 
faire  le  maître  ?  —  Eh  bien  !  ne  l'épouse  pas. 

—  Mais  je  ne  puis  faire   seule  l'ouvrage. 

—  Épouse-le  donc.  —  Et  s'il  est  brutal  et  dé- 
pensier? —  Alors,  ma  mie,  ne  l'épouse  pas. 

Le  curé  faisait  ainsi  droit  à  toutes  ses  ob- 
jections ;  il  finit  par  avoir  recours  aux  clo- 
ches pour  la  mieux  conseiller.  La  veuve  y 
prêta  l'oreille  et  comprit  clairement  que  les 
cloches  lui  disaient  :  «  —  Prends  ton  valet, 
prends  ton  valet  !  Quo  accepto^  servus  egregie 
verberavit  eam  ;  une  fois  mari,  le  valet  la  bat- 
tit gaillardement  ».  La  malheureuse  retourne 
à  son  curé  qui  lui  dit  :  —  Ma  mie,  tu  n'as  pas 
compris  les  cloches,  écoute-les  de  nouveau,  et 
il  les  remit  en  branle.  La  pauvre  battue  com- 
prit alors  «  quod  campanœ  dicebant  :  Ne  le 
prends  pas!  ne  le  prends  pas!  » 

Le  même  Jean  Raulin  enseigne  ses  auditeurs 
à  lire  dans  le  livre  de  la  nature  en  le  tenant, 
dit-il,  ouvert  dans  le  vrai  sens,  et  non  comme 
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une  dame  de  sa  connaissance  qui,  ayant  un  li- 
vre d'heures  tout  doré  et  historié,  le  tenait  à 
rebours  rétrograde  ante  se  tenebat.  Ainsi  le 
philosophe  apprend  à  chasser  la  puanteur  du 
péché,  en  écoutant  les  petits  de  l'hirondelle 
crier  :  Fi  !  fi  !  quand  leur  nid  est  souillé  d'or- 
dures et  qu'il  faut  le  nettoyer;  il  apprend  de  la 
colombe  à  se  mirer  dans  les  eaux  pour  savoir 
s'il  est  net  et  bien  tenu;  l'hippopotame  lui  en- 
seigne la  saignée,  l'art  de  purifier  le  sang, 
phlebotomiam  ;  la  cigogne,  l'art  des  clystères;  le 
cerf,  la  vertu  du  dictame  qui  fait  sortir  le  fer 
du  coi-ps  blessé  ;  la  belette,  à  chasser  le  venin 
du  basilic  par  la  vertu  de  la  rue,  et  tant  d'au- 
tres animaux  qui  tous  nous  indiquent  à  faire 
l'expulsion,  vomitus,  des  choses  qui  nous  nui- 
sent, et  à  nous  médicamenter  des  choses  utiles. 
Avouons  que  cette  façon  de  conseils  pharma- 
ceutiques devait  singulièrement  intéresser  les 
fidèles,  toujours  en  quête  de  recettes  propres 
à  conserver  la  santé,  en  ce  temps-là  plus  en- 
core qu'aujourd'hui. 

Voici  de  Robert  Messier  (Sermo  domin,  in 
ramis  Palmarum)  quelque  chose  de  plus  gai  : 
il  raconte  comment  un  cheval  de  jongleur, 
ioculatoris,  qui  savait  se  mettre  à  genoux  à  la 
voix  de  son  maître,  évita  grâce  à  ce  talent 
d'être  amblé  par  un  gendarme,  armiger.  Il 
arriva  un  jour,  dit  notre  Frère  Mineur,  que  le 
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susdit  jongleur  mit  son  cheval  à  l'étable  et 
monta  dans  le  salon  de  quelque  personnage 
noble,  «  ad  curiam  cujiisdam  nobilis ,  pour 
jouer  de  passe-passe.  »  Survint  un  soldat  qui 
voyant  à  l'écurie  ce  cheval  en  bon  point,  lui 
mit  la  bride  et  l'enfourcha.  Aussitôt  prévenu 
du  fait,  le  baladin  courut  après  le  voleur,  qu'il 
vit  traverser  le  gué  de  la  rivière  pour  s'enfuir; 
il  eut  ridée  de  crier  à  son  cheval  le  mot  con- 
venu pour  le  faire  agenouiller.  A  la  voix  de 
son  maître,  Tanimal,  au  milieu  du  gué,  fléchit 
les  genoux,  jette  l'homme  d'armes  dans  le  cou- 
rant et  retourne  au  jongleur.  Sans  le  respect 
dû  au  saint  lieu,  un  bon  éclat  de  rire  aurait 
certainement  répondu  à  cette  spirituelle  vic- 
toire du  cheval  et  de  son  maître  sur  le  soldat, 
l'ennemi  commun  de  ce  temps-là. 

Ces  bonnes  créatures  de  la  race  équine  ne 
sont  pas  toujours  récompensées  selon  leur  mé- 
rite, de  l'avis  du  même  Robert  Messier  :  la 
mule,  par  exemple,  qui  porte  un  prélat  en 
voyage  pendant  les  jours  de  jeûne,  entend  son 
maître  se  commander  un  bon  repas,  optimam 
cœnam,  sous  prétexte  qu'on  se  fatigue  à  courir 
les  champs.  «  Cependant,  dit  le  prédicateur  au 
prélat,  ce  n'est  pas  toi  qui  dois  manger  pour 
réparer  les  fatigues  du  chemin,  mais  bien  ta 
mule,  qui  s'est  éreintée  à  te  porter.  »  Un  mur- 
mure d'assentiment  général  dut  se  faire  alors 
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autour  du  facétieux  Frère  Mineur,  auquel,  si 
elle  eût  e'té  présente,  la  mule  se  serait  volon- 
tiers associée. 

A  propos  de  la  gourmandise  sacerdotale, 
Geiler,  le  rude  prédicateur  de  Strasbourg,  nous 
conte,  dans  le  Livre  des  péchés  de  la  bouche, 
cette  raillerie  diabolique  :  «  Un  curé  très- 
friand  avait  acheté  des  poissons  qu'il  ordonna 
à  son  cuisinier  de  faire  cuire,  pendant  qu'il 
allait  dire  sa  messe.  Or,  tout  en  officiant,  le 
gourmand  ne  songeait  qu'à  ses  poissons.  —  Ce 
garçon  va  les  laisser  brûler!  se  disait-il...  Tim- 
bécile  va  trop  les  saler.  Il  ne  pensait  qu'à  cela 
pendant  l'Épître,  l'Évangile  et  le  Canon  :  —  La 
friture  sera  desséchée!...  la  graisse  va  flam- 
ber!... répétait-il  en  lui-même.  Enfin,  le  Diable 
se  mit  de  la  partie;  il  prit  la  poêle  et  la  lui 
portant  frétillante  sur  l'autel  :  —  Tiens,  les 
voilà  !  lui  dit-il  ;  sale-les  toi-même,  tu  seras 
sûr  qu'ils  seront  bons.  » 

Le  saint  patron  d'Alicante,  le  Bienheureux 
Vincent  Ferrier,  qui  fut  contemporain  de  Boc- 
cace,  fournit  lui  aussi,  malgré  sa  gravité  d'Es- 
pagnol et  sa  réputation  de  sainteté,  son  con- 
tingent de  jolis  contes  assez  savoureusement 
épicés.  Dans  son  sermon  du  premier  jeudi  de 
Carême ,  le  prédicateur  castillan  compare  le 
Sauveur  à  un  médecin  habile  qui  a  sept  moyens 
de  reconnaître  la  maladie  et  de  la  guérir  : 
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((  1^  Faciès  inspicitur,  il  regarde  la  face; 
2°  il  tâte  le  pouls  :  il  inspecte  l'urine,  urina 
attenditur;  40  il  prescrit  la  diète;  5^  il  ingurgite 
le  sirop,  sirupus;  6^  il  ordonne  la  purgation  ; 
70  il  permet  un  peu  de  réfection.  Et  sur  ce 
thème  intéressant,  il  brode  des  arabesques 
pieuses,  plutôt  empruntées  au  souvenir  des 
docteurs  maures  qu'à  l'Évangile.  Le  troisième 
point,  celui  relatif  à  l'inspection  des  urines,  est 
plus  particulièrement  analysé.  «  La  confession, 
dit-il,  est  Furinal  dans  lequel  l'urine  est  placée 
sous  les  yeux  du  confesseur;  il  faut  que  l'uri- 
nai soit  clair,  que  l'ouverture  en  soit  bien 
close,  etc.  » 

Mais  le  plus  original  de  ces  hors-d'œuvre  de 
la  chaire,  dû  à  l'imagination  du  patron  d'Ali- 
cante,  est  son  joyeux  commentaire  de  la  Con- 
ception de  Saint  Jean-Baptiste  ^5^rm.  de  Sanc- 
tis.  De  Sancto  Johanne  Baptista,  S.  III).  Les 
raisonnements  de  l'épouse  rebelle  qu'il  met  en 
scène  ont  tant  de  ressemblance  avec  ceux  dont 
le  vieux  Richard  de  Chinzica  payait  les  impa- 
tiences amoureuses  de  sa  jeune  femme,  qu'on 
es  croirait  empruntés  à  la  dixième  nouvelle 
de  la  seconde  journée  du  Décaméron.  Il  nous 
présente  le  pauvre  Zaccharias  devenu  muet, 
pour  avoir  hésité  à  croire  qu'il  serait  le  père 
du  Précurseur,  et  Sainte  Élisabeth  sa  femme 
étonnée  de  voir  son  mari  se  mettre  en  mesure 
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d'accomplir  les  ordres  du  Ciel,  sans  pouvoir  les 
lui  expliquer  autrement  que  par  gestes  :  —  Sei- 
gneur Dieu  !  qu'avez-vous  ?  s'écriait-elle  en 
riant  ;  que  vous  arrive-t-il  ? 

Quant  au  pauvre  muet,  il  ne  put  que  la 
prendre  entre  ses  bras,  «  cepit  eam  inter  brac- 
chia  )).  Cependant  voyant  la  résolution  de  son 
mari  fermement  arrêtée,  et  malgré  ses  grands 
étonnements,  la  vieille  épouse,  qui  ne  savait 
rien  du  message  de  Fange,  s'accorda  enfin  à  la 
volonté  de  Zaccharie  :  «  Finaliter  videns  vo- 
luntatem  viri  sui,  consensit.  »  Vincent  Ferrier 
ne  tarit  pas  d'éloges  sur  cette  gracieuse  doci- 
lité. Elisabeth  ne  ressemblait  pas,  dit-il,  à  ces 
gens  qui,  obligés  à  tous  les  devoirs  du  mariage, 
cherchent  perpétuellement  des  excuses  pour  se 
dispenser  du  plus  grand  d'entre  eux,  et  se 
damnent  par  une  dévotion  imaginaire ,  ficta 
devotiçne.  Il  appuie  cet  éloge  du  contraste 
d'une  raisonneuse  qui  craignait,  chaque  jour, 
de  profaner  la  fête  de  quelque  anniversaire  ou 
de  quelque  Saint. 

«  Notez,  dit-il,  ce  fait  d'une  dévote  qui,  aux 
insistances  de  son  mari  pour  obtenir  d'elle  le 
devoir  conjugal,  trouvait  sans  cesse  des  excuses. 
Si  c'était  un  dimanche  :  —  Hay!  Sainte  Mère 
de  Dieu  !  aujourd'hui  jour  de  la  résurrection 
du  Sauveur,  voudriez -vous  faire  une  telle 
chose  ?  Si  un  lundi  :  —  Hay!  aujourd'hui  Dieu 
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nous  ordonne  de  prier  pour  les  morts!  Si  un 
mardi  :  —  Aujourd'hui  FÉglise  honore  les 
anges!  Si  c'était  un  mercredi^  feria  quarta  : 
—  Aujourd'hui  le  Christ  a  été  vendu  pour 
nous!  Si  un  jeudi^  feria  quinta  :  —  Ah!  Sei- 
gneur! aujourd'hui  que  le  Christ  est  monté  au 
ciel!  Siferia  sexta  : —  Hélas  !  aujourd'hui  que 
le  Christ  est  mort  pour  nous  !  Si  le  jour  du 
Sabbat  :  —  Ce  jour  n'est-il  pas  consacré  à  la 
Vierge  ?  L'époux ,  las  de  ces  sempiternelles 
excuses,  appela  sa  servante  :  —  Viens  dormir 
ce  soir  avec  moi,  ma  mie.  De  sero  venias  ad 
me,  dormias  meciim.  —  Libenter  mi  domine^ 
Volontiers,  monseigneur!  Ce  que  voyant  la 
dévote,  elle  voulut  se  ponere  in  lecto.  —  Non, 
madame,  non,  fit  le  mari  ;  demeurez  en  prières 
pour  nous  pauvres  pécheurs.  Et  depuis  il  la 
prit  en  aversion  et  aima  sa  servante.  » 

Jean  Clérée  ne  trouvait  pas  plus  que  Vincent 
Ferrier  qu'il  était  bien  aux  femmes  d'apporter 
des  excuses  à  Texercice  des  devoirs  conjugaux, 
et  il  exprime  gaillardement  cet  avis  dans  son 
troisième  sermon  de  l'Octave  de  Pâques  :  «  Et 
vous,  damoyselles  (en  ce  temps  on  n'appelait 
dames  que  les  femmes  des  grands  seigneurs), 
domicellœ ,  qui  déniez  le  devoir  à  vos  maris, 
maledicendo,  n'êtes-vous  pas  la  cause  quod 
maritus  vadit  ad  lupanar?  N'est-ce  pas  là  une 
dévotion  fatuam  ou  enragiée  ?  —  Est-ce  pos- 
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sible,  Frère  ?  —  Et  qu'advient-il  quand  vous 
restez  à  Téglise  pendant  le  temps  de  faire  le 
dîner  et  que  votre  mari,  revenant  du  travail, 
ne  trouve  rien,  ne  pot  au  feu  ne  escuelle  lavée? 
Alors  le  sang  du  Christ,  ses  plaies,  sa  mort,  la 
vertu-Dieu  ne  coiisteront  sinon  les  nommer.  Les 
blasphèmes,  les  rixes,  la  discorde  merveilleuse, 
mirabilis,  entreront  au  logis;  et  voilà  les  fruits 
de  votre  dévotion  :  commencée  au  nom  de 
Dieu,  elle  se  terminera  au  nom  du  Diable.  )) 

Les  sermons  de  nos  moines  fourmillent  de 
fables  et  d'apologues,  dont  un  certain  nombre 
sont  d'une  parfaite  originalité.  Michel  Menot, 
dont  l'imagination  crée  plus  qu'elle  ne  copie, 
compare  curieusement  la  courtisane  au  coli- 
maçon, qui  met  à  nu  la  partie  antérieure  de 
son  corps,  pour  atteindre  sa  proie. 

«  Nos  courtisannes  et  gaudisseresses,  apertas 
usque  ad  :(onam,  ressemblent  au  colimaçon 
qui  sort  de  sa  coquille  pour  grimper  à  la  vigne  ; 
il  montre  son  corps  jusqu'au  milieu,  et  sic  illœ 
sont  démembrées  usque  ad  ^onam,  jusqu'à  la 
ceinture.  Que  leur  reste-t-il  à  montrer  ?  Le 
limas,  il  se  descoiivre  ad  ostendendum  son 
collet...  Ecce  nihil  tegitur  in  multis  nisi  im- 
munditia  ;  Ecce  tu  lâches  Tarbalestre  et  le  trait 
vient  frapper  un  passant.  » 

A  propos  de  l'amour  que  Jésus  exige  tout 
entier  des  fidèles,  Robert  Messier  trouve  l'a- 
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gréable  apologue  d'une  jeune  fille  d'une  grande 
beauté,  qui  avait  une  pierre  précieuse,  in  gre- 
mio  suo,  dans  son  sein.  Ce  joyau  excitait  la 
convoitise  de  plusieurs  jeunes  hommes,  dont 
chacun  lui  offrait  tout  ce  qu'il  savait  faire  pour 
le  posséder.  —  Que  m'offres-tu?  dit  la  belle  au 
premier.  —  Ma  sœur,  je  suis  peintre  et  je  te 
ferai  un  beau  portrait.  —  Et  toi  ?  dit-elle  au 
second.  — Je  suis  ménestrel  et  sais  jouer  de 
tous  les  instruments  ;  je  t'enchanterai  par  mes 
accords.  Vint  le  troisième.  — A  ton  tour,  dit 
la  pucelle  ;  que  me  donnerais-tu  pour  ma 
bague  ?  Celui-ci  était  parfumeur,  apothecariiis . 
—  Je  te  donnerai  des  parfums  exquis.  Ce  n'était 
pas  encore  ce  qu'il  fallait  à  la  jolie  fille  pour 
le  prix  de  son  joyau.  Le  quatrième,  qui  était 
cuisinier,  lui  dit  :  «  Daho  tibi  du  soupicquet.  » 
Ce  soupicquet  ou  saupiquet  était  un  condi- 
ment exquis  qui  rendait  tous  les  aliments  déli- 
cieux. —  Et  après  ?  fit  la  pucelle,  en  serai-je 
plus  heureuse?  Ce  que  lui  offrit  le  cinquième, 
qui  était  entremetteur,  leno,  est  peu  honnête 
à  dire  :  c'est  une  variété  d'amants  qu'il  sup- 
pose devoir  la  réjouir  infiniment.  La  belle 
fille  s'indigne  et  jette  cet  homme  honteux  à  la 
porte  :  —  lté  rustissime  et  tiirpissime  !  A  Dieu 
ne  plaise  qu'un  leno  et  maqiierellus  obtienne 
mon  précieux  joyau!  Vint  enfin  un  prince,  un 
fils  de  roi,  honnête  et  gracieux,  comme  il  y  en 
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a  dans  les  contes  de  fées  :  —  Ma  mie,  lui  dit-il, 
je  m'offre  moi-même  tout  entier  à  toi.  Celui-ci 
obtint  aussitôt  le  précieux  joyau.  C'était  l'a- 
mour que  voulait  la  pucelle,  et  le  don  tout 
entier  d'un  cœur.  (Feria  VI,  post  tert.  Dom. 
Qiiadrag.) 

L'austère  Guillaume  Pépin,  qui  ne  plaisan- 
tait guère,  a  cependant,  lui  aussi,  des  boutades 
satiriques  et  de  grasses  anecdotes  qui,  lancées 
dans  l'unique  but  de  faire  rougir  les  coupables, 
auraient  pourtant  fait  la  joie  de  Panurge  et  de 
Frère  Jehan  des  Entommeures,  Dans  son  qua- 
trième Sermon  après  le  troisième  dimanche  de 
Carême  (Exposit.  Evang.  Qiiadrag.),  il  cite  au 
nombre  des  pénitences  singulières  et  plus 
utiles  ad  gularn  confessoris  qu'à  l'âme  du  pé- 
nitent, celle  qu'avait  imaginée  un  prélat  de 
Picardie,  à  l'égard  d'un  de  ses  clients  qui  ré- 
coltait de  bon  vin,  du  beurre  fin  et  d'excellent 
froment. 

«  Nota  de  illo  prelato  in  Picardia,  qui  con- 
damnait un  de  ses  administrés,  convaincu  d'un 
péché  de  la  chair,  à  lui  payer  une  pinte  de  vin 
blanc,  pintam  vini  albi  ;  car  il  rafFollait  de  ce 
genre  de  vin,  hujiismodi  vinum  diligebat  ;  plus 
une  certaine  portion  de  beurre  et  de  pain  de 
bonne  qualité.  Ce  que  je  raconte  là,  ajoute 
encore  notre  Pépin,  est  vrai  :  Vera  sunt  quœ 
refero.  » 
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Un  peu  plus  loin,  même  sermon,  il  s'indigne 
contre  les  prêtres  qui  montent  à  l'autel  sans 
se  laver  les  mains,  c'est-à-dire  sans  confesser 
leurs  péchés  :  c  De  ce  nombre,  dit-il,  sont 
nombre  d'ecclésiastiques  concubinaires,  simo- 
niaques,  adonnés  à  la  crapule  et  à  l'ivrognerie, 
crapulœ  et  ebrietati  dediti,  et  pareillement  aux 
jeux  de  hasard.  »  Or,  comme  exemple  d'un 
prêtre  plus  consciencieux  que  la  plupart  des 
autres,  le  bon  moine  cite  l'égrillarde  histoire 
que  voici  : 

u  Prenons  exemple  de  certain  chapelain 
d'un  grand  seigneur  que  son  maître  vit,  un 
matin,  par  la  fenêtre  de  sa  chambre,  en  train 
de  caresser  une  de  ses  servantes  dans  un  coin 
du  )divàm^  perperam  agere  cum  qiiadam  ancilla 
in  horto.  Un  peu  après,  le  seigneur  fit  venir  le 
coupable  et  le  prévint  qu'il  ait  à  se  préparer  à 
dire  la  messe.  Le  pauvre  prêtre,  se  rappelant 
sa  faute  et  songeant  d'autre  part  qu'il  n'était 
pas  facile  d'avoir  un  prêtre  sous  la  main  pour 
s'en  faire  absoudre,  s'excusa  de  la  célébration 
du  service  divin,  en  répondant  à  son  maître 
qu'il  venait  de  manger  une  prune  rencontrée 
par  hasard  dans  le  jardin.  Le  noble  châtelain 
sourit  et  sut  bon  gré  à  son  aumônier  de  son 
scrupule  d'aborder  l'autel  avec  des  mains  fraî- 
chement souillées.  » 

Ce   petit  tableau  caractérise  parfaitement 
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cette  époque,  où  le  clergé  prenait  si  largement 
ses  aises  avec  le  Ciel.  On  reconnaît  à  la  haute 
considération  que  le  seigneur  châtelain  accorde 
à  son  aumônier,  pour  un  fait  si  peu  louable, 
puisque  le  point  de  départ  en  était  l'oubli  de 
son  vœu  de  chasteté,  le  temps  où  Olivier  Mail- 
lard s'écriait  :  Combien  de  prêtres  ne  font  pas 
difficulté  de  monter  à  Pautel,  souillés  du  péché 
de  la  luxure,  et  ne  craignent  pas  de  toucher  la 
chair  du  Christ,  de  ces  mains  avec  lesquelles 
ils  viennent  de  toucher  la  chair  des  filles  de 
joie,  attrectare  carnem  meretricium  ! 

Robert  Messier  aimait  beaucoup  à  présenter 
ses  censures  en  façon  de  fables  et  de  para- 
boles ;  en  voici  une  dont  les  avocats  et  procu- 
reurs qui  officiaient  autour  de  lui  portent  le 
poids  *,  elle  est  digne  de  faire  pendant  à  la 
comparaison  de  Jean  Clérée  :  Un  peintre  avait 
fait  un  tableau  des  trois  ordres  de  la  société 
féodale  :  l'agriculture  (le  tiers  état)  avec  cette 
devise  :  —  Je  nourris  les  deux  autres;  la  no- 
blesse disant  :  —  Je  les  défends  ;  TÉglise  : 
—  Je  prie  pour  eux.  Un  autre  peintre  survint 
qui  compléta  ainsi  l'apologue  :  il  ajouta  le 
barreau  sous  la  figure  d'un  avocat,  avec  cette 
devise  :  —  Moi,  je  les  dévorerai  tous  les  trois. 

Voici  encore  une  fable  de  ce  même  prédica- 
teur, l'un  des  derniers  venus  de  la  pléiade  ma^ 
caronique  de  la  chaire  ;  celle-ci  est  d'un  senti- 
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ment  plus  profond  et  d'une  mélancolie  plus 
accentuée  ;  c'est  une  sorte  de  congrès  de  l'eau, 
du  vent,  du  feu  et  de  la  vérité  qui  se  confient 
leurs  douleurs  :  a  Tout  le  monde,  disait  le  feu, 
me  chasse  et  m'éteint  en  été  ;  c'est  pourquoi 
je  me  réfugie  dans  les  veines  du  caillou.  —  Pour 
moi,  dit  Peau,  on  m'emploie  à  laver  la  boue  et 
Tordure  ;  cela  fait,  on  me  jette,  c'est  pourquoi 
je  me  cache  dans  les  joncs  du  marais.  Le  vent 
prend  la  parole  et  dit  :  —  L'hyver  venu,  les 
hommes  me  chassent  de  leur  demeure,  et  je 
me  cache  sous  la  feuille  du  tremble.  La  vé- 
rité seule  s'était  tue  ;  elle  parla  à  son  tour  et 
dit  :  «  Tout  le  monde  me  poursuit  ;  je  ne  sais 
où  me  réfugier  ;  j'ai  peur  de  mourir  sans  con- 
fession, car  personne  ne  veut  me  prêter  l'o- 
reille ;  aussi  fuirai-je  par  delà  les  nuées,  ad 
mibcs  Domine  veritas  tua.  » 

Il  y  a  dans  cet  apologue  au  parfum  orien- 
tal une  indéniable  poésie,  un  sentiment  large 
et  triste,  puisé  aux  grandes  inspirations  de  la 
nature.  Chez  ces  humbles  moines,  dont  la 
parole  a  généralement  des  accents  moins  éle- 
vés, ces  notes  puissamment  poétiques  sônt 
loin  d'être  des  raretés.  A  leur  heure,  Maillard 
et  Menot,  dont  tant  de  gens  superficiels  ont 
cru  avoir  le  droit  de  rire,  ont  eu  aussi  leurs 
inspirations  poétiques,  et  nous  verrons  des 
échantillons  de  leurs  vers.  En  attendant,  et 
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bien  que  cela  paraisse  un  hors-d'œuvre  au 
milieu  de  contes  et  de  fabliaux,  écoutez  cette 
citation  de  Michel  Menot,  qu'on  croirait  co- 
piée sur  la  charmante  ballade  de  François 
Villon,  célèbre  par  son  touchant  refrain  : 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  1 

«  O  Seigneur,  hélas  !  s'écrie-t-il  (Feria  V 
post  Cmeres),  omnes  vadîmus  mori,  nous  allons 
tous  à  la  mort.  L'humanité  ressemble  à  la 
Loire  qui  coule  sans  cesse;  mais  Peau  qui 
passe  aujourd'hui  sous  le  pont  est-elle  Teau 
qui  y  passait  hier?  Le  peuple  qui  s'agite  main- 
tenant dans  cette  cité  de  Tours  est-il  le  même 
qu'il  y  a  cent  ans?  Me  voici  maintenant  dans 
cette  chaire,  une  autre  année  quelque  autre 
prêcheur  m'y  remplacera.  Qu'est  devenu  ce  roi 
Louis  (XI)  qui  tam  erat  craint?  Qu'est  devenu 
ce  roi  Charles  qui,  à  la  fleur  de  son  âge,  faisait 
trembler  Tltalie?  Hélas!  ils  pourrissent  sous 
terre.  Où  sont  les  damoyselles  qui  jadis  ont 
tant  fait  parler  d'elles  ?  Avez-vous  lu  le  Roman 
de  la  Rose  et  celui  de  Mélusine,  et  tant  d'autres 
qui  ont  eu  si  grande  vogue  ?  Certes,  c'est  ainsi 
que  tout  passe!  Tous  nous  devons  disparaître, 
et,  comme  les  gouttes  d'eau,  être  absorbés  par 
la  terre.  » 

Revenons  aux  fables  et  apologues  dont  nos 
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libres  prêcheurs  se  servaient  avec  autant 
d'adresse  que  les  orateurs  de  la  Grèce  antique. 
Les  plus  érudits  d^entre  eux  rajeunissaient 
pour  les  appliquer  aux  homélies  chrétiennes, 
les  fictions  de  l'antiquité,  que  devaient  leur 
emprunter,  à  leur  tour,  les  fabulistes  modernes. 
De  ce  genre  est  la  fable  ingénieuse  de  la 
chauve-souris,  que  Robert  Messier  a  glissée 
dans  son  quatrième  sermon  après  le  troisième 
dimanche  de  Carême;  il  l'adresse  spirituelle- 
ment à  ceux  qui  se  tiennent  cois  devant  Tini- 
quité,  devant  Terreur,  devant  l'abus  de  la  force  ; 
prêts  à  se  dire  partisans  de  l'opinion  qui  l'em- 
porte, du  parti  qui  triomphe.  Bien  que  dite  en 
simple  prose  au  couvent  des  Frères  Mineurs 
de  Paris,  la  version  de  Robert  Messier  et  la 
morale  qu'il  en  tire  sont  exactement  les  mêmes 
que  celles  adoptées  par  La  Fontaine  près  dé 
deux  cents  ans  plus  tard. 

La  guerre  s'émeut  entre  les  quadrupèdes  et 
les  oiseaux;  or,  pendant  qu'ils  échangent  des 
coups  de  bec  et  des  coups  de  dents,  la  chauve- 
souris  se  contente  de  humer  l'huile  des  lampes 
du  sanctuaire,  et  ne  prend  parti  d'aucun  côté. 
Après  les  armes  faites,  elle  est  rencontrée  par 
des  gens  des  deux  partis,  qui  furieux  encore  de 
leurs  pertes,  se  disent  :  —  Voilà  un  de  nos 
ennemis,  il  faut  le  tuer!  —  Oh!  mes  amis,  ré- 
pond la  cauteleuse  bête,  que  dites- vous  là?  Aux 
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quadrupèdes,  elle  dit  :  — -  Je  suis  de  votre 
bande;  voyez  mes  quatre  pattes.  Aux  oiseaux  : 

—  Je  suis  des  vôtres,  voyez  mes  ailes. 

De  ce  genre  encore  est  la  fable  de  V Homme 
et  de  ses  deux  Maîtresses,  de  Vincent  Ferrier  : 
l'une  jeune  et  Tautre  vieille,  qui  le  rendent 
chauve  en  Tépilant  tour  à  tour  de  ses  cheveux 
noirs  et  de  ses  cheveux  blancs.  Également 
celle  des  rats  qui  veulent  attacher  un  grelot  au 
cou  des  chats,  laquelle  est  contée  par  Guillaume 
Pépin  dans  son  sermon  du  dimanche  de  la 
Passion.  Tout  le  monde  convient,  dit-il,  qu'il 
est  nécessaire  d'adresser  de  vertes  remontrances 
au  roi,  au  prince,  à  Tabbé,  à  Pévêque,  au  pré- 
sident ;  de  leur  reprocher  tels  ou  tels  abus  d'au- 
torité, telles  ou  telles  iniquités  qu'ils  com- 
mettent ou  qu'ils  autorisent;  mais  nul  n'ose 
s'en  charger.  «  Ils  sont  semblables  en  cela 
aux  rats  qui  s'assemblent,  un  beau  jour,  et 
arrêtent  qu'il  est  indispensable  de  suspendre  un 
grelot,  parvam  nolam,  au  cou  des  chats,  qui  les 
guettent  nuit  et  jour  et  les  étranglent  inopiné- 
ment. La  mesure  est  prise  à  l'unanimité  ;  mais 
aucun  de  ces  prudents  conseillers  n'ose  dire  : 

—  Puisque  chacun  craint  pour  sa  peau,  ce  sera 
moi  qui  attacherai  le  grelot.  »  Aussi  pusilla- 
nimes sont,  ajoute  Pépin,  les  prédicateurs  des 
grands,  les  conseillers  des  puissants,  les  doc- 
teurs et  les  confesseurs  de  Cour. 
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Le  Dominicain  Robert  Holkot,  qui  a  tant 
prêché  dans  les  dernières  années  du  xiv°  siècle  et 
les  premières  du  xv,  affectionnait  les  comparai- 
sons bizarres.  Sous  prétexte  de  leçons  sur  les 
Proverbes  de  Salomon,  In  Proverbia  Salo- 
monis,  il  passe  en  revue,  dans  près  de  deux 
cents  homélies,  toutes  les  légendes  et  les  my- 
thologies  de  l'antiquité;  il  trouve  dans  ce  vieux 
bagage  une  foule  de  motifs  à  analogies  chré- 
tiennes; voici  quelques-unes  de  ces  paraboles 
prises  à  l'aventure  : 

Les  bœufs  aux  cornes  desquels  Fabius  Cunc- 
tator  attacha  des  fascines  enflammées,  pour 
eff'rayer  les  soldats  d'Annibal,  représentent,  à 
ses  yeux,  les  prélats  de  l'Église  agités  par  l'em- 
brasement de  la  foi  et  lancés  par  leur  divin 
général  contre  les  légions  de  l'Enfer.  (Lec- 
tio  LU.)  Ariane,  oubliant  dans  les  bras  de 
Bacchus  les  larmes  que  lui  a  fait  verser  l'aban- 
don de  Thésée,  figure  la  pécheresse  à  laquelle 
Dieu  veut  apporter  l'ivresse  de  la  béatitude  en 
échange  de  ses  baisers.  (Lectio  XXXIV.)  La 
baleine  qui,  dit-il,  défend  vaillamment  les  pois- 
sons attaqués  par  le  cocodrilus  sine  corde,  est 
le  symbole  de  la  protection  constante  que  Jésus 
accorde  à  ses  fidèles,  contre  les  embûches  de 
Satan.  [Lectio  CIII.)  Ajax  et  Narcissus,'changés 
en  fleurs,  sont  des  images  du  peu  de  durée  de 
la  gloire  et  de  la  beauté  mondaines.  [Lec- 
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tio  XXXI.)  L'arc  d'Apollon  représente  d'une 
façon  frappante  la  science  des  secrets  divins  ; 
cette  science  étant  la  seule  qui  puisse  se  plier 
à  toute  interprétation  catholique,  ad  omne 
sensum  cathoîiciim,  moralem  et  mysticum. 
[Lectio  XLIIL) 

Ne  doit-on  pas  rendre  justice  au  grand  sen- 
timent philosophique  contenu  dans  cette  com- 
paraison de  la  flexibilité  de  Tare  à  l'élasticité 
désirable  dans  les  interprétations  de  l'Église? 
Certes,  il  est  à  regretter  que  la  Papauté  n'ait 
jamais  pensé  à  adoucir  le  rigorisme  d'ortho- 
doxie qu'elle  ne  cessa  de  vouloir  imposer  au 
monde.  Il  est  fâcheux  qu'elle  n'ait  pas  admis, 
avec  Robert  Holkot,  la  flexibilité  de  l'inter- 
prétation religieuse,  la  docilité  évangélique  à 
accueillir  et  à  placer  dans  le  trésor  de  la  révé- 
lation, à  mesure  que  les  grands  travailleurs 
inspirés  de  la  science  les  découvraient,  cette 
part  des  secrets  divins  qui  forment,  avec  le 
sentiment  chrétien  d'amour  et  de  réciprocité 
universels,  le  faisceau  lumineux  de  la  vérité. 

Une  pareille  élasticité  du  sens  divin  eût  con- 
servé à  la  religion  fondée  sur  l'explosion  des 
sentiments  humanitaires,  sortis  des  lèvres  jeunes 
et  ardentes  de  Jésus,  le  caractère  d'indéfinie 
progression  dont  ne  saurait  se  passer  tout  ce 
qui  doit  vivre  et  grandir  avec  l'humanité,  indé- 
finiment entraînée,  par  ses  aspirations  toujours 
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actives,  à  la  pénétration  de  l'inconnu,  à  la  re- 
cherche du  mieux. 

Ces  regrets  adressés  à  la  clairvoyance  de 
l'Église  romaine  ne  doivent  pas  nous  empê- 
cher de  constater,  après  les  quelques  citations 
de  bonne  humeur  de  ce  chapitre,  dont  il  eût 
été  facile  de  doubler  et  de  tripler  la  dose,  que 
Tesprit  des  Moines  prêcheurs  n'était  pas  trop 
mélancolique.  Malgré  la  sévérité  des  doctrines 
qu'ils  enseignaient,  a-t-on  trouvé,  depuis,  beau- 
coup de  prédicateurs  qui  s'entendissent  mieux 
que  ces  libres  compères  à  empêcher  leurs  au- 
diteurs de  s'endormir  ou  de  s'attrister  ? 


CHAPITRE  X 


Parodies  sacrées,  Processions   bizarres  et 

MASCARADES  DES  OcTAVES  DE  NOEL,  DE  PaQUES, 

DE  LA  Pentecôte,  de  la  Fête-Dieu  et  de  la 
Saint-Jean.  —  Danses,  jeux  et  orgies  dans 
les  églises.  —  Rôles  qu'y  jouait  le  Clergé. 
—  Reliques  de  l'Anesse  légendaire,  con- 
servées A  Vérone.  —  Miniatures  sati- 
riques des   LIVJIES  d'^HEURES  ET  SCULPTURES 

comiques  des  cathédrales. 


E  faisceau  de  singularités  semi- 
naïves ,  semi  -  grotesques ,  rentre 
bien  dans  notre  cadre  :  il  consti- 
tue Pun  des  débraillements  illo- 
giques le  plus  caractéristique  des  mœurs  de 
nos  aïeux  contemporains  de  ces  curieux  siè- 
cles :  c'est  la  série  des  sentiments  contrastés 
qu'ils  mettaient  dans  Texercice  de  leur  culte. 
On  refuserait  assurément  de  croire  à  la  versa- 
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tilité  avec  laquelle  ces  hommes,  dont  le  zèle 
religieux  allait  jusqu'à  l'abnégation  de  la  rai- 
son, passaient,  à  l'e'gard  de  leurs  mystères  res- 
pectés, de  la  vénération  la  plus  aveugle  à  la 
raillerie  la  plus  mordante.  C'était  dans  les 
églises  et  dans  les  cloîtres  que  se  célébraient 
ces  cérémonies  parodiées  ;  et  quand  les  acteurs 
en  sortaient  sous  forme  de  procession,  ils  par- 
couraient les  champs  et  les  rues,  redoublant 
leurs  bouffonneries,  sous  la  conduite  et  à  l'imi- 
tation des  membres  du  Clergé. 

Nos  ancêtres  du  moyen  âge  étaient  revenus 
à  ce  degré  primitif  de  la  vie  collective,  où  tous 
les  éléments  de  la  société  sont  puisés  dans  le 
sanctuaire  :  toutes  les  notions  de  l'autorité,  de 
la  loi  et  de  la  science  découlaient  pour  eux  de 
cette  source  mystérieuse  et  inspirée.  Le  temple 
leur  offrait  les  notes  complètes  de  la  gamme 
humaine  ;  ils  y  trouvaient  l'enseignement  de 
tous  les  devoirs,  la  consolation  de  toutes  les 
peines  et  la  satisfaction  de  toutes  les  joies. 

Pas  plus  que  les  nations  antiques,  dont  l'his- 
toire a  compté  les  premiers  pas  ;  pas  plus  que 
l'Egypte  du  temps  des  Pharaons,  la  Grèce  du 
temps  d'Homère  et  d'Hésiode,  Rome  à  l'époque 
où  le  Ciel  lui  envoyait  les  boucliers  sacrés  ; 
pas  plus  que  l'Hindoustan,  dont  nous  avons 
surpris  la  foi  immobile  et  le  sommeil  intellec- 
tuel, les  peuples  du  moyen  âge  n'échappèrent 
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à  la  fantaisie  de  jouer  de  temps  en  temps  avec 
les  choses  et  les  êtres  surnaturels  dont  ils 
avaient  fait  Tobjet  de  leur  culte.  Les  libertés 
souvent  excessives  qu'ils  prirent  avec  les  mys- 
tères des  nouveaux  autels,  partaient  du  même 
besoin  de  contrastes,  de  cette  même  loi  de  l'ac- 
cord des  extrêmes  qui  est  au  fond  de  Tâme 
humaine  ;  mais  ces  licences  tapageuses  ne  sont 
pas,  comme  on  l'a  si  souvent  répété,  de  simples 
regains  des  traditions  païennes,  de  pures  imi- 
tations des  Bacchanales  et  des  Saturnales. 

L'enfant  qui  saute  sur  les  genoux  d'un  aïeul, 
lui  tire  la  barbe  et  les  cheveux  en  riant,  qui 
emprunte  à  ce  vieillard  aimé  sa  longue  canne 
et  son  grand  chapeau  pour  amuser  les  assis- 
tants, ce  jeune  rieur  n'imite  personne  en  fai- 
sant cela  :  ces  joyeuses  espiègleries  sont  vieilles 
comme  la  première  famille  de  la  race  humaine. 
Chaque  génération  de  bambins  répète  ces  ma- 
lices et  ces  mascarades  enfantines  ;  tous  et  à 
toutes  les  époques,  ils  ont  éprouvé  un  bonheur 
extrême  à  prendre,  un  instant,  leurs  aises  avec 
l'être  vénéré,  à  se  moquer  un  peu  de  la  haute 
autorité  de  la  famille. 

Ce  que  les  historiens  nous  content  des  orgies 
qui  se  faisaient  dans  les  temples  de  Tantiquité, 
ce  qu'ils  nous  apprennent  des  moqueries  irré- 
vérencieuses que  les  peuples  d'autrefois  mê- 
laient à  leurs  solennités  austères,  avec  la  parti- 
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cipation  de  leurs  pontifes ,  si  nous  le  retrouvons 
pratiqué  dans  PÉglise  chrétienne,  cette  coïnci- 
dence se  produit  sans  aucune  nécessité  de  pla- 
giat. Que  ces  familiarités  dé  nos  pères  avec  les 
nouveaux  habitants  du  ciel  vinssent  du  même 
besoin  de  prendre  un  instant  de  répit,  presque 
de  revanche,  avec  les  autorités  indiscutables, 
dont  l'absolu  respect  écrasait  leur  esprit,  ce 
point  évident  de  rapport  avec  les  croyants  des 
religions  antiques  me  semble  des  plus  naturels, 
et  je  Tadmets  volontiers,  mais  là  s'arrête  Timi- 
tation  des  Chrétiens. 

Il  dut  se  creuser  un  fossé  profond  entre  les 
générations  grecques  et  romaines,  desquelles 
nous  aurions,  au  dire  des  érudits,  reçu  de 
semblables  traditions,  et  les  générations  des 
temps  féodaux,  remaniées,  triturées  par  les 
mélanges  de  races  nouvelles  et  les  misères  des 
invasions.  Après  Tan  mille,  par  exemple,  qui 
remplit  de  tant  de  terreur  Tâme  des  popula- 
tions, lesquelles  s'attendaient  à  chaque  instant 
à  voir  sonner  la  dernière  heure  de  l'humanité, 
n'avons-nous  pas  constaté,  dans  la  Vie  au 
temps  des  Trouvères^  qu'à  l'aspect  des  sociétés 
féodales  si  complètement  métamorphosées,  on 
eût  pu  supposer  qu'un  récent  déluge  avait  noyé 
les  premières  couches  humaines,  et  qu'une  race 
entièrement  neuve,  en  Europe  au  moins,  leur 
avait  succédé  ? 
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L'étude  approfondie  des  fêtes  à  grelots,  dont 
nous  allons  esquisser  un  tableau  rapide,  nous 
autorise  à  admettre,  contre  l'avis  commun,  que 
ces  fêtes  sont  sorties  d'une  impulsion  originale , 
qu'elles  ont  jailli  du  cœur  même  de  la  société 
chrétienne.  Il  suffit  d'examiner  avec  attention 
le  programme  de  ces  nouvelles  mascarades 
pour  en  découvrir  le  cachet  particulier.  Le 
rituel  de  ces  offices  parodiés,  de  ces  processions 
enfantines,  dont  il  ne  nous  reste  que  la  scène 
dialoguée  de  l'ouverture  des  portes  de  l'église 
après  la  procession  des  Rameaux,  le  marteau 
bruyant  de  la  cérémonie  des  Ténèbres,  la  cré- 
celle du  Vendredi  Saint,  le  tombeau,  la  crèche, 
les  torches  de  la  Chandeleur  et  quelques 
scènes  atténuées  ;  le  caractère  des  acteurs  qui 
jouaient  leur  rôle  dans  ces  ébauches  de  drames 
hiératiques  ;  tout ,  jusqu'aux  paroles ,  aux 
hymnes,  aux  costumes  et  aux  imitations  des 
cris  des  animaux  de  la  légende  biblique,  por- 
tait absolument  la  livrée  de  la  foi  évangélique; 
tout  dans  ces  fêtes  était  marqué  au  sceau  des 
livres  d'Israël,  aux  armes  héraldiques  des  deux 
Testaments. 

A  la  fête  de  Y  Ane,  était-ce  le  baudet  du  vieux 
Silène  qui  jouait  encore  son  rôle  à  la  proces- 
sion établie  en  son  honneur  ?  Non,  pas  le 
moins  du  monde.  Le  nouveau  triomphateur 
était  l'ânesse  paisible  de  la  fuite  en  Egypte  et 
II  12 
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du  triomphe  de  Jésus  à  Jérusalem  ;  c'était  aussi 
râne  de  la  crèche  de  Bethléem.  La  prose  de 
Pierre  de  Corbie  le  témoigne  dès  le  xii»  siècle  :  le 
modeste  animal  avait  été  nourri  dans  les  col- 
lines de  Sichem  et  descendait  de  la  race  amé- 
liorée dans  la  tribu  de  Ruben  ;  il  avait  traversé 
le  Jourdain  pour  assister  à  l'enfantement  sacré 
de  Bethléem  : 

Hic  in  collibus  Sichem, 
Jam  nutritus  sub  Ruben, 
Transiit  par  Jordanem, 
Saliit  in  Bethléem. 

Cétait  encore  Tânesse  clairvoyante  de  Ba- 
îaam,  que  l'on  continuait  à  faire  parler  à  son 
tour  dans  ces  anniversaires  facétieux.  Rien  de 
moins  païen  que  ce  favori  de  nos  fêtes  :  Thymne 
qui  loue  sa  vigueur  et  sa  sobriété  ne  fait  au- 
cune allusion  aux  rits  chers  aux  faunes  et  aux 
bacchantes.  C'est  à  sa  force  patiente,  à  son 
pied  lent,  mais  sûr,  dit  Pierre  de  Corbie,  que 
l'Église  du  Christ  dut  de  voir  Tor  d'Arabie, 
rencens  et  la  myrrhe  de  Saba  affluer  dans  ses 
sanctuaires  : 

Aurum  de  Arabia, 
Thus  et  myrrhum  de  Saba, 
Tulit  in  ecclesia 
Virtus  asinaria. 


Ainsi  des  autres  personnages  de  la  fête  :  c'é- 
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taxent  des  clercs,  des  chanoines,  des  personnages 
aux  fonctions  graves,  dont  les  costumes  bibli- 
ques, les  longues  barbes,  les  paroles  représen- 
taient les  héros  de  la  procession  nouvelle,  comme 
le  témoigne  le  rituel  conservé  à  Rouen,  sous  ce 
titre  :  Ordo  processionis  Asinorum,  dont  j'ai 
sous  les  yeux  une  copie  textuelle  que  je  dois 
à  Tobligeance  de  M.  Delasize,  bibliophile  zélé 
et  Fun  de  mes  bons  amis.  C^étaient  des  acteurs 
gradés  dans  TÉglise  qui  représentaient  les  pro- 
phètes, les  chefs  et  les  princes  mis  en  scène 
dans  ces  souvenirs  de  la  Bible. 

Le  bacchique  Evohé  des  Grecs  avait  fait 
place  au  braiment  éclatant  de  Pâne  glorifié  ; 
et  les  assistants  imitaient  avec  entrain  ce  clai- 
ron asinique,  non -seulement  après  chaque 
strophe  de  Thymne  du  pieux  archevêque  de 
Sens,  mais  à  l'introït  de  la  Messe,  au  Siirsum 
corda  jusqu'à  Vite  Missa  est,  qu'il  remplaçait, 
ainsi  qu'on  peut  le  lire  dans  VOrdinarium  de 
cette  fantasque  cérémonie,  daté  du  xii^  siècle 
et  si  souvent  cité  :  «  In  fine  missœ,  sacerdos 
versus  ad  populum,  vice  :  lté  missa  est,  ter 
HiHANNABiT  ;  »  le  prêtre,  tourné  du  côté  du 
peuple,  braira  trois  fois,  au  lieu  de  chanter 
lté  missa  est.  «  Populus  vero,  vice  :  Deo  Gra- 
tias  ter  respondebit  :  Hi  han^  hi  han,  hi  kan  l  » 
et  le  peuple  répondra  aussi  par  trois  sonores 
braiments. 
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Rien  de  moins  vénérable,  aux  yeux  des  Grecs, 
que  râne  des  Bacchanales  ;  quant  à  la  modeste 
monture  de  Jésus  et  de  sa  Sainte  Mère,  elle 
était  honorée  à  Tégal  d'un  Saint  :  elle  avait  sa 
légende  à  elle  et  ses  reliques  miraculeuses.  La 
tradition  disait  que,  fatigué  de  ne  rien  faire  en 
Palestine  où,  par  la  volonté  du  Ciel,  il  avait 
été  délivré  du  bât,  Tintelligent  animal  fut  pris 
de  Tenvie  de  visiter  les  pays  étrangers  et  de 
passer  la  mer.  Parvenu  au  rivage  de  la  Médi- 
terranée, les  flots  devinrent  sous  son  pied 
solides  comme  le  cristal,  lui  permettant  de  vi- 
siter Chypre,  Rhodes,  la  Crète,  Malte  et  la 
Sicile.  Le  saint  voyageur  aborda  enfin  l'Italie^ 
sur  la  place  où  devait  plus  tard  être  bâtie  Ve- 
nise ;  mais  il  y  trouva  Pair  malsain  et  Therbe 
amère,  et,  remontant  TAdige,  il  s'étabht  à  Vé- 
rone, où  il  séjourna  jusqu'à  sa  mort.  Les  habi- 
tants de  la  cité  lombarde  rendirent  des  hon- 
neurs presque  divins  à  ses  dépouilles,  qu'on 
recueillit  dans  un  reliquaire  de  forme  par- 
ticulière :  une  image  d'âne  en  bronze  doré, 
où  la  piété  des  fidèles  put  longtemps  les  ho- 
norer. 

Quels  débris  de  réminiscences  païennes  pour- 
rait-on également  trouver  dans  la  fête  des 
Apôtres^  qui  se  célébrait  en  Espagne,  le  jour 
de  la  Pentecôte,  avec  grands  roulements  de 
tonnerre  au  sommet  de  l'église,  avec  chutes  de 
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euilles  de  chêne  et  de  vieux  papiers  enflam- 
més, avec  torches  ardentes  qui  tombaient  sur 
le  public,  en  souvenir  des  langues  de  feu  ;  avec 
tourterelles  et  pigeons  pour  figurer  le  Saint- 
Esprit?  Et  dans  les  banquets  de  la  mi-Carême, 
qui  se  faisaient  bruyamment  le  quatrième 
dimanche,  au  cœur  même  du  temple,  sous  le 
titre  de  Dominica  refectionis  ?  Et  dans  les 
fêtes  des  Fous  et  des  Innocents,  où  Ton  élisait, 
le  jour  de  TÉpiphanie,  un  évêque  ou  un  pape 
enfant,  selon  que  le  diocèse  relevait  directement 
du  royaume  ou  de  Rome,  afin  d'honorer  Ten- 
fance  du  Christ  ?  Et  dans  tant  d'autres  réjouis- 
sances singulières  à  base  chrétienne  ? 

Cette  mise  en  scène  des  légendes  religieuses 
n'était  pas,  d'ailleurs,  particulière  à  Pantiquité 
classique  ;  on  la  voit  pratiquée  sur  les  rives  de 
l'Indus  et  du  Gange.  Les  indigènes  de  l'Amé- 
rique se  masquent  également  pour  célébrer 
certains  anniversaires  de  leurs  croyances,  et 
dansent  la  danse  des  Bisons  et  du  Tomahawk, 
pour  honorer  leurs  ancêtres  et  le  Grand-Esprit. 
Les  nègres  eux-mêmes  ont  transporté  dans  nos 
colonies  certaines  cérémonies  mystérieuses  du 
centre  de  l'Afrique  et  des  danses  symboliques 
du  pays  où  croît  le  boabab. 

Le  Tour  du  Monde  a  reproduit,  il  y  a  quel- 
ques années,  les  détails  d'une  procession  an- 
nuellCj  faite  par  la  vaste  secte  musulmane  des 
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Schites  :  en  Perse,  dans  le  Daghestan,  le  Kho- 
raçan,  le  Boukhara  et  jusque  chez  les  croyants 
de  la  secte  des  Sunnites,  répandue  dans  les 
provinces  de  l'Hindoustan,  pour  célébrer  Tan- 
niversaire  des  martyrs  de  Flslam,  Hussein  et 
Hassan,  son  frère,  cinquième  successeur  direct 
de  Mahomet  dans  le  gouvernement  de  Médine 
et  le  khalifat  d'Arabie.  Ces  deux  descendants 
du  Prophète,  victimes  de  Tambition  d'un  prince 
de  Syrie,  du  nom  d'Aysid,  ont  laissé  une  mé- 
moire vénérée  dans  toutes  les  contrées  trans- 
caucasiennes. Or  la  procession,  où  Ton  pleure 
encore  leur  martyre,  a  beaucoup  de  rapport 
avec  nos  processions  de  flagellants  ;  des  sup- 
plices volontaires  y  figurent,  à  la  grande  dévo- 
tion des  assistants  :  les  Balafrés,  qui  s'entaillent 
le  front  et  les  tempes  à  coups  de  sabre  ;  les 
Martyrs,  qui  se  couvrent  la  face  et  le  haut  du 
corps  de  couteaux,  de  yatagans  et  de  bâtons 
pointus  fichés  dans  les  chairs  ;  les  Pénitents, 
qui  s'écrasent  la  poitrine  à  coups  de  briques  et 
se  détériorent  la  peau,  tous  luttant  de  fanatisme 
cruel  pour  plaire  à  Dieu. 

La  coutume  de  semblables  fêtes  était  donc 
générale  chez  les  peuples  vivant  à  l'état  hiéra- 
tique, et  chacun  d'eux  y  apportait  des  excès 
d'humeur  sombre  ou  d'humeur  joyeuse,  selon 
les  instincts  de  sa  race  et  son  tempérament. 
Chez  nous,  nous  le  verrons,  ces  deux  genres 
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d'excès  alternaient  et  même  s'entremêlaient 
avec  le  même  entrain. 

A  répoque  féodale,  les  églises  étaient  infini- 
ment moins  respectées  qu'elles  le  sont  deve- 
nues de  nos  jours  ;  ce  n'étaient  pas,  il  s'en 
fallait  beaucoup,  des  lieux  exclusifs  de  médita- 
tion et  de  recueillement.  Aujourd'hui  ceux  qui 
ne  croient  plus  à  leurs  mystères  ont  simplement 
cessé  d'en  franchir  le  seuil,  et  les  fidèles  persé- 
vérants n'y  entrent  désormais  que  pour  se 
recueillir  et  pour  prier.  Au  moyen  âge,  on  y 
entrait  à  toute  occasion  et  pour  tout  faire  :  les 
prêtres  donnaient  eux-mêmes  l'exemple  de  ce 
sans-gêne.  Guillaume  Pépin  signale  ceux  du 
xv^  siècle  comme  des  «  barbares  qui  s'étalent 
en  véritables  brutes  dans  l'héritage  du  Seigneur, 
polluant  le  saint  temple,  les  presbytères  et  les 
cloîtres  de  leurs  actions  ordurières.-  »  (Spécu- 
lum aureum  super  Psalmos ;  Postilla  septimi 
psalmi.) 

Ailleurs,  le  même  prêcheur  nous  montre  les 
chanoines  à  prébende,  prebentati,  ne  venant 
aux  heures  canoniales  et  à  l'office  des  morts 
que  pour  les  distributions  qui  les  suivent, 
pr opter  distributiones.  Or  en  attendant  les 
grasses  prébendes,  que  font  ces  messieurs  ?  Ils 
vaguent  par  l'église,  tuant  le  temps  en  commé- 
rages et  en  toutes  sortes  de  sottises  avec  les 
laïques  et  autres  gens,  vagantur  in  ecclesiam, 
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terr entes  tempus  in  confabulationibus  et  levi- 
tatibus  miiîtiSy  cum  laicis  et  alteris  personis. 

Dans  le  même  sermon,  in  die  Purificationis, 
Pépin  nous  représente  l'église  servant  aux  ren- 
dez-vous d'amour  :  «  Beaucoup  de  gens  y  en- 
trent en  esprit  de  fornication  et  de  luxure, 
fornicationis  et  luxuriœ  ;  de  ce  genre,  dit- 
il,  sont  nombre  de  femmes,  sunt  multce  mu- 
lieres.  »  Plus  loin,  il  nous  apprend  qu'il  s'y 
faisait  des  festins  et  des  orgies  :  «  Combien 
viennent  dans  le  temple  en  esprit  d'ivrognerie 
et  de  goinfrerie,  in  spiriritu  ebrietatis  et  cra- 
pulœ  !  De  ce  nombre  sont  beaucoup  d'habi- 
tants de  la  campagne,  rurales,  qui  observent 
certaines  confréries,  quasdam  con/raternitates^ 
en  l'honneur  desquelles  ils  doivent,  disent-ils, 
se  réunir  à  certains  jours  de  l'année  pour  fes- 
toyer daas  des  banquets.  Et  cela  se  fait  dans 
les  églises,  parce  qu'ils  ne  trouvent  nulle  part 
ailleurs  des  salles  aussi  vastes  et  des  édifices 
aussi  spacieux.  Ainsi  ils  profanent  et  souillent 
le  sanctuaire  par  leurs  débauches,  leurs  ivres- 
ses, leurs  ordures  et  leurs  clameurs,  suis  cra- 
piilis  et  ebrietatibus  y  spurcitiis  et  clamori- 
bus.  » 

Geiler  de  Kaisersberg  complète  la  liste  des 
usages  auxquels  on  employait  les  nefs  saintes. 
La  cathédrale  de  Strasbourg,  où  il  prêcha  la 
plupart  de  ses  courageux  sermons,  servait  de 
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grand  chemin.  Pour  abréger  de  quelques  pas, 
dit-il,  les  gens  de  la  ville  la  traversent  sans  fa- 
çon, et  ceux  de  la  campagne  y  font  même  pas- 
ser leurs  bestiaux.  Comment  s'étonner  qu'on 
s'y  permît  les  excentricités  burlesques  des  an- 
niversaires parodiés,  dont  nous  invoquons 
sommairement  ici  le  souvenir  ? 

Rappelons-nous  la  camaraderie,  souvent  très- 
intime,  que  nous  avons  constatée  dans  le  pre- 
mier volume  de  cette  étude,  la  familiarité 
décidée  avec  laquelle  nos  ancêtres  traitaient  les 
Anges,  les  Saints  et  les  personnes  de  la  famille 
céleste,  et  comment  ils  s'en  étaient  fait  des 
patrons,  des  médecins,  des  pourvoyeurs,  des 
voisins  à  leur  portée,  des  parents  même  et  des 
amis.  N^oublions  pas  non  plus  les  plaintes 
faites  par  ce  même  Geiler  et  par  son  confrère 
italien  Savonarole,  sur  l'habitude  prise  par  les 
peintres  de  leur  temps,  de  représenter  les  vier- 
ges et  les  compagnes  des  Saints  sous  les  traits 
de  leurs  maîtresses  et  de  celles  de  leurs  amis. 

Ces  prémisses  posées,  les  licences  des  fêtes  de 
VAne^  des  Innocents^  des  Fous  et  leurs  proces- 
sions débraillées,  nous  paraissent  bien  moins 
sacrilèges  et  bien  moins  scandaleuses. 

Le  groupe  principal  des  plus  licencieuses  de 
ces  réjouissances  liturgiques  se  plaçait  autour 
de  Noël.  A  toutes  les  populations  de  notre  hé- 
misphère, l'hiver  a  toujours  paru  la  saison  la 
II  i3 
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plus  favorable  aux  longs  festins  et  aux  grandes 
risées.  Chacun  y  est  plus  libre  de  son  temps  : 
on  peut  s'assembler  sans  s'occuper  de  Pétat  du 
ciel  et  de  la  terre,  sans  craindre  pour  les  fruits 
de  la  vigne  et  les  herbes  des  champs.  Les  ré- 
coltes sont  dans  la  grange  et  dans  la  cave,  les 
saloirs  sont  pleins;  on  peut  y  puiser  sans 
crainte  ;  et  puis  autour  de  Noël,  le  soleil  re- 
prend sa  course,  il  faut  célébrer  cette  renais- 
sance, en  buvant  et  en  chantant,  quel  que  soit 
le  nom  du  dieu  ou  du  prophète  qui  ait  succédé 
à  cette  première  déification  de  la  lumière  et  de 
la  vie. 

Pendant  TOctave  de  Noël  et  de  TÉpipha- 
nie,  on  se  réunissait  donc  dans  les  plus  vastes 
salles  qui  fussent  à  la  disposition  de  tous, 
comme  dit  Pépin,  c'est-à-dire  dans  les  églises. 
Les  théâtres  où  Fon  pût  dramatiser  des  sujets 
d'intérêt  général  n'existaient  pas  encore.  Il  n'y 
avait  guère,  nous  le  verrons  au  chapitre  des 
détails  de  mœurs,  que  de  petites  scènes  étroites, 
dans  des  logis  privés,  où  l'on  blasonnait,  en 
façon  de  conimérages  dialogues,  les  parents, 
les  voisins,  les  habitants  d'une  maison,  d'une 
rue,  tout  au  plus  d'un  même  quartier.  Il  y 
avait  nécessité  à  ouvrir  les  nefs  des  temples 
pour  les  essais  dramatiques  empruntés  aux  su- 
jets de  la  mythologie  nouvelle,  familiers  à  tous 
les  spectateurs  ;  pour  les  explosions  de  l'esprit 
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satirique,  contenu  si  étroitement  pendant  les 
autres  mois  de  Tannée. 

L'âne,  célèbre  par  le  rôle  que  lui  avaient  at- 
tribué les  textes  saints,  était,  de  tous  les  héros 
mythologiques,  le  personnage  le  plus  connu, 
le  plus  populaire,  celui  qui  se  prêtait  le  mieux 
aux  allusions  critiques ,  celui  dont  le  nom  son- 
nait le  plus  joyeusement  aux  oreilles  de  toute 
la  chrétienté.  On  célébrait  partout  les  vertus 
de  ce  collaborateur  des  prophètes  d'Israël,  de 
ce  porteur  de  tant  de  reliques,  de  cet  associé 
aux  revers  et  aux  gloires  du  Rédempteur.  De 
même  que  toutes  les  choses  qui  émerveillaient 
les  vieux  siècles,  comme  Tétoile  qui  s'arrêta  sur 
Bethléem,  comme  les  Mages,  n'était-il  pas  venu 
de  l'Orient? 

Orientis  partibus 
Adventavit  asiniis, 
Pulcher  et  fortissimus, 
Sarcinis  aptissimus. 

Ecce  magnis  auribus. 
Subjugalis  filius, 
A  sinus  egregiics, 
Asinorum  dominus. 

Il  est  venu  d'Orient 
Ce  bel  âne  si  vaillant, 
Si  capable  de  son  dos 
A  transporter  les  fardeaux. 

Voyez  quelle  ampleur  d'oreilles 
Chez  ce  fils  docile  au  faix  ! 
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Cet  àne  bel  à  merveille 
Est  le  seigneur  des  baudets. 

Ajoutez  aux  neuf  strophes  de  ce  genre  can- 
dide, qui  sont  restées  dans  toutes  les  mémoires, 
cet  éclatant  ricanement  des  naseaux,  que  les 
assistants  cherchent  à  imiter  en  manière  de 
refrain,  pour  honorer  le  favori  de  la  fête,  capa- 
raçonné d'une  ample  chape  brodée  et  dorée, 
et  vous  comprendrez  le  retentissant  effet  de 
cette  solennité.  Toutes  les  maisons  se  vidaient 
à  l'heure  de  ce  bruyant  office  :  les  tavernes,  les 
boutiques,  les  écoles,  les  étuves,  jetaient  leur 
contenu  sur  les  pas  de  la  procession.  Chacun 
accourait  pour  faire  chorus  dans  ce  braiment 
de  reconnaissance  qui,  poussé  par  des  milliers 
de  poitrines,  montait  au  ciel  avec  le  parfum 
de  vieux  cuir  s'exhalant  des  encensoirs  au 
lieu  de  celui  de  l'encens: 

Eh  !  sire  âne  car  chantez, 
Belle  bouche  rechignez, 
Vous  aurez  du  foin  assez 
Et  de  l'avoine  à  plantez  ! 
Hi  han  !  hi  han!  hé  hé! 

On  mêlait  l'âne  à  la  plupart  de  ces  pro- 
cessions parodiées  ;  c'était  lui  qu-i  portait  sur 
son  dos  l'évêque  des  Fous,  l'évêque  des  Inno- 
cents, la  Vierge  Marie  à  la  procession  des  Apô- 
tres; et  cela  non-seulement  dans  toutes  les 
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Villes  de  France,  mais  dans  les  cités  flamandes, 
dans  celles  d'Angleterre,  d'Espagne  et  d'Ita- 
lie ;  son  culte  était  véritablement  universel 
dans  la  chrétienté. 

Le  grand  attrait  de  ces  réjouissances  à  tous 
crins  était  surtout  dans  les  sarcasmes,  dans  les 
satires  et  dans  les  allusions  insolentes  dont  on 
accablait,  à  cette  occasion,  les  grands  digni- 
taires de  l'Église,  devant  lesquels  on  se  pros- 
ternait avec  tant  de  révérence  pendant  les  au- 
tres jours  de  l'année.  La  papauté,  l'épiscopat 
et  toutes  les  autres  dignités  cléricales  étaient 
représentées  se  vautrant  dans  les  excès  les 
moins  honnêtes,  proférant  les  expressions  les 
plus  scandaleuses.  Est-il  besoin  de  rappeler  ici 
tous  les  dévergondages  de  ces  fous  revêtus  de 
chapes,  d'étoles,  de  dalmatiques,  coiffés  de 
barrettes  et  de  mitres,  le  tout  mis  de  travers  et 
porté  en  dérision? 

Ces  railleurs  des  choses  et  des  hommes  con- 
sacrés au  culte  chantaient  des  refrains  obscè- 
nes, mimaient  des  postures  indécentes,  me- 
naient des  danses  échevelées,  embrassaient  les 
emmes  de  l'assistance.  Pendant  que  l'un  d'eux, 
umis  ex  saturatis  diaconis  vel  canonicis,  célé- 
brait ce  qu'on  appelait  une  messe  blanche, 
c'est-à-dire  sans  hostie  ni  consécration,  ses  aco- 
lytes, prêtres  et  chanoines,  dévoraient  glou- 
tonnement des  viandes  grossières  sur  les  cornes 
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de  Tautel,  buvaient  Fhydromel  et  le  vin  à  pleins 
pots,  jouaient  aux  dés,  aux  osselets  et  plus 
tard  aux  cartes,  et  faisaient  rouler  devant  le 
tabernacle  les  deniers  et  les  testons.  Ils  sem- 
blaient avoir  à  cœur  de  mettre  publiquement 
en  pratique  ce  mot  des  sermonnaires  si  sou- 
vent répété  :  «  Vous  dévorez  sans  rougir  le 
patrimoine  du  juste  qui  pend  en  la  croix!  » 
Bien  plus,  et  vraisemblablement  afin  de  signi- 
fier que  les  gens  d'Église  détournaient  à  leur 
profit  les  frais  du  culte,  ils  se  servaient  pour 
des  usages  licencieux  des  vases  et  du  linge 
consacrés  au  service  divin,  et  encensaient  la 
foule  avec  de  vieux  suif  et  de  vieux  chiffons, 
au  lieu  de  benjoin  et  d'encens. 

Pour  excuser  ces  indécentes  orgies,  on  a  es- 
sayé de  prétendre  que  le  haut  clergé  les  déplo- 
rait, ce  dont  les  décrets  des  conciles  et  des 
synodes  feraient  foi.  Avouons,  si  Ton  y  tient, 
que  presque  toujours,  en  effet,  ces  assemblées 
ecclésiastiques  consacrèrent  quelques  lignes  à 
blâmer  de  tels  désordres  ;  mais  le  bon  sens  ne 
se  satisfait  pas  complètement  de  cette  excuse. 
A  cette  époque  où  le  joug  de  l'Église  était  si 
pesant,  on  ne  saurait  douter  que  la  conscience 
publique  n'eût,  à  Tinstant,  réprouvé  ce  qui  au- 
rait fait  l'objet  de  la  réprobation  des  prélats. 
L'excommunication  eût  d'ailleurs  fait  prompte 
justice  de  ces  parodies  effrontées  et  de  leurs 
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auteurs.  Dans  les  synodes,  le  haut  clergé  ne 
protestait  guère  que  pour  la  forme  ;  en  réalité, 
les  prêtres  de  tous  rangs  mêlèrent,  pendant  de 
longs  siècles,  leurs  éclats  de  rire  à  ceux  de  la 
foule,  et  la  conscience  ecclésiastique  s'accom- 
moda de,  ces  saturnales  chrétiennes,  sans  plus 
de  façon  que  la  conscience  laïque  et  profane. 

On  n'en  finirait  pas,  si  Ton  voulait  énumérer 
toutes  les  folies  que  le  monde  chrétien  se  per- 
mettait dans  ces  kermesses  traditionnelles  de 
la  foi.  On  s'y  masquait  de  mille  manières  :  les 
prêtres  en  laïques  et  les  laïques  en  prêtres  ;  les 
deux  sexes  échangeaient  leurs  vêtements.  Quel- 
quefois même,  à  celles  de  ces  fêtes  qui  tom- 
baient au  printemps  ou  en  été,  on  paraissait, 
hommes  et  femmes,  presque  aussi  peu  vêtu 
qu'aux  bains  publics  et  aux  étuves.  Gela  arri- 
vait, par  exemple,  à  la  procession  du  Saint- 
Sacrement  d'Aix  en  Provence,  qui  plaisait  tant 
au  bon  roi  René.  Or,  ce  costume  léger  et  ce 
mélange  des  déguisements  favorisaient  les  attou- 
chements les  plus  libres  et  les  caresses  les  plus 
accentuées. 

On  y  dansait  dans  la  nef  des  églises,  comme 
le  témoignent  les  rituels  spéciaux,  celui  de 
Téglise  collégiale  de  Sainte-Marie-Madeleine  de 
Besançon,  entre  autres,  où  il  est  dit,  au  chapitre 
du  jour  de  Pâques  :  «  Finito  prandio,  post 
sermonenij  fiunt  choreœ  in  claustro  vel  in  me- 
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dio  navis  ecclesiœ,  si  tempus  erat  pluviosum, 
cantando  carmina  ut  in  processionariis  conti- 
nentur.  Finita  chorea,  ût  collatio  cum  vino 
rubrOy  etc.  »  Le  banquet  achevé  et  le  sermon 
fini,  on  danse  dans  le  cloître  ou  dans  la  nef  de 
l'église,  si  le  temps  est  pluvieux,  en  chantant 
les  vers  indiqués  dans  les  processionnaires 
Cela  fait,  on  se  reprend  à  manger  et  à  boire. — 
Or,  que  chantait-on  ?  A  peu  près  ce  que  Ton 
voulait,  disent  les  vieux  témoins,  bien  que 
Ton  pût  avoir  recours,  selon  le  Rituel,  aux 
strophes  indiquées  dans  les  livres  spéciaux.  En 
ce  cas,  voici  en  spécimen  le  premier  couplet 
d'une  de  ces  cantilènes  officielles,  notées  et 
conservées  jusqu'à  nous  par  un  chanoine  de 
Besançon,  qui  vivait  au  xv^  siècle  et  se  nom- 
mait Hugues  de  Vilète  : 

Fidelium  sonet  vox  sobria, 
Convertere  Sion  in  gaudia, 
Sit  omnium  una  lœtitia 
Qiios  iinica  re démit  gratia. 

Si  la  voix  des  fidèles  eût  été  sobre,  selon  le 
vœu  de  la  strophe,  elle  eût  pu  se  contenter  de 
chanter  la  joie  commune  à  tous  de  la  Rédemp- 
tion ;  mais  vox  fidelium  s'était  exaltée  à  la  table 
d'où  elle  sortait  ;  à  cette  mince  poésie  la  foule 
joignait  donc  des  refrains  fantaisistes,  qui 
s'harmonisaient  davantage  avec  «  les  fouaces  et 
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le  lard  bénis  »  qu'on  avait  distribués  aux  assis- 
tants. On  ne  se  contentait  pas  de  danser  aux 
pieuses  paroles  des  processionnaires,  on  se  tré- 
moussait aux  chansons  les  plus  risquées  du 
temps. 

Dom  Martène  mentionne  aussi  les  danses 
liturgiques  qui  s'exécutaient  à  Chalon-sur- 
Saône,  le  jour  de  la  Pentecôte,  lesquelles 
étaient  également  précédées  et  suivies  de  co- 
pieuses libations.  C'était,  d'ailleurs,  moins  la 
boisson,  un  usage  général  de  danser,  dès  les 
premiers  temps  du  christianisme,  dans  la  plu- 
part des  basiliques  chrétiennes,  en  accompa- 
gnant les  hymnes  à  tons  gais  des  fêtes  de 
Pâques,  les  Alléluia  et  la  prose  :  O  Filii  et 
Filiœ,  qui  se  chantent  encore  aujourd'hui, 
mais  au  chant  desquelles  les  lèvres  seules  re- 
muent, sans  l'accompagnement  des  jambes  et 
des  pieds. 

A  Limoges,  le  peuple  dansait  des  rondes  du 
pays  le  jour  de  la  Saint-Martial,  patron  de  la 
ville,  en  chantant  des  chansons  plus  ou  moins 
pieuses,  dont  le  refrain  était  :  «  Saint  Martial, 
pregas  jper  nos  et  nos  epringaren  per  vous.  » 
Quelquefois  ces  ballets,  exécutés  dans  l'inté- 
rieur du  temple,  dégénéraient  en  scènes  d'une 
licence  qui  allait  jusqu'à  l'obscénité.  Mézerai 
rapporte  qu'à  la  fin  du  xiv^  siècle,  notamment 
en  l'an  iSyS,  les  Français  furent  saisis  d'une 
II  14 
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telle  fureur  de  danser,  que  nombre  d'entre 
eux  dépouillant  leurs  habits,  s'en  allaient  nus, 
hommes  et  femmes,  sauter  dans  les  cloîtres, 
dans  les  églises  çt  sur  le  parvis  des  moûtiers. 

Cette  folie  se  nommait  la  danse  de  la  Saint- 
Jeàn.  Quelques  prêtres  candides  soupçonnèrent 
le  démon  d'être  le  promoteur  de  cette  manie 
de  trépidation  ;  ils  eurent  recours  aux  exor- 
cismes.  Le  meilleur  des  remèdes  à  cette  danso- 
manie  fut  le  retour  du  froid,  qui  ne  manquait 
jamais  de  remettre  à  la  mode  Tusage  des  ha- 
bits. De  cette  danse  de  la  Saint-Jean  aux  poses 
plastiques  un  peu  trop  accentuées,  il  nous 
est  resté,  en  certains  pays,  la  danse  des  Bran- 
dons, qui  a  presque  entièrement  perdu  son 
caractère  sacré. 

L'une  des  plus  complètes  de  ces  curieuses 
fêtes  est  celle  du  Saint-Sacrement,  qui  se  faisait 
a  Aix,  en  Provence,  et  durait  huit  jours;  le 
roi  René,  qui  en  aimait  les  divertissements,  en 
confirma  et  étendit  les  privilèges.  A  cette  so- 
lennité, on  peut  le  dire,  toutes  les  excentricités 
des  autres  de  ce  genre  semblaient  s'être  donné 
rendez-vous.  Pendant  l'Octave  entière  de  la 
Fête-Dieu,  les  sanctuaires  de  la  cité  provençale 
retentissaient  du  bruit  des  joiçs  profanes  :  jeux, 
festins,  chants  du  ciel  et  de  la  terre,  danses 
liturgiques  et  danses  échevelées,  rien  n'y  man- 
quait. 
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De  toutes  les  cite's  environnantes,  Nimes, 
Montpellier,  Marseille  et  autres  plus  lointaines, 
accouraient  les  jeunes  courtisanes;  elles  étaient 
accueillies  à  leur  arrivée  par  la  jeunesse  dorée 
de  la  ville  d'Aix,  qui  s  arrachait  l'honneur  de 
leur  donner  Thospitalité.  Si  étranges  que  fus- 
sent les  cérémonies  bigarrées  de  l'intérieur  du 
temple,  les  cérémonies  de  l'extérieur,  les  sin- 
gularités licencieuses  des  processions  qui  par- 
couraient les  rues,  avaient  un  bien  autre  attrait 
pour  les  fidèles  de  ce  temps-là.  Pour  s'en 
convaincre,  il  faut  lire  la  lettre  plaintive  adres- 
sée par  Mathurin  Neuré  à  Gassendi  «  sur  Fin- 
décence  de  ses  compatriotes  et  de  leurs  mœurs, 
à  l'occasion  des  bouffonneries  ridicules  de  la 
Fête-Dieu  d'Aix.  » 

Les  jeunes  ravisseurs  des  courtisanes  venues 
des  environs  y  figuraient  avec  leurs  proies  ;  ils 
y  disputaient  les  honneurs  du  pas  avec  des 
confréries  de  Pénitents  gris,  blancs,  jaunes, 
noirs,  de  toutes  couleurs,  dont  la  tenue  était 
des  moins  décentes,  en  dépit  de  leur  pieux 
uniforme.  Car  si  leur  personne  disparaissait 
ensevelie  dans  cette  façon  de  san  benito,  à 
peine  ouvert  de  deux  trous  à  la  hauteur  des 
yeux,  leurs  langues  et  leurs  mains  se  manifes- 
taient amplement  :  ils  se  gênaient  moins  en- 
core que  tous  autres,  pour  lancer  des  lazzis  et 
des  invectives,  pour  jeter  des  figues  à  la  tête 
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des  gens,  pour  hurler  les  poésies  gaillardes  les 
plus  accentuées. 

Écoutons  un  moment  les  propres  paroles  de 
Mathurin  Neuré  :  «  Les  amours  se  mêlent 
dans  les  rangs  ;  à  la  suite  des  corps  de  métiers 
sont  des  jeunes  gens  des  deux  sexes,  habillés 
les  uns  en  bergers,  les  autres  en  nymphes.  Et 
ce  qui  est  de  la  dernière  indécence,  malgré  la 
présence  du  Saint-Sacrement,  les  bergers  ne  se 
piquent  point  de  sagesse  ni  les  nymphes  de 
sévérité.  »  A  propos  des  orgies  qui  suivent  les 
cérémonies  de  chacun  des  jours  de  l'Octave,  le 
dolent  Neuré  s'écrie  :  «  Indépendamment  des 
festins  particuliers,  il  y  en  a  de  publics.  C'est 
la  que  se  rendent  tous  ceux  qui  ont  représenté. 
On  ne  saurait  croire  la  voracité  qu'ils  font  pa- 
raître, et  la  pudeur  permet  encore  moins  de 
rendre  les  choses  qui  se  disent  et  se  font  dans 
ces  banquets  tumultueux.  » 

La  satire  et  la  comédie  avaient  leur  rôle  dans 
ces  régals  :  le  roi  René  ayant  vu  à  Paris  les 
confrères  de  la  Passion  et  leurs  mystères,  avait 
voulu  qu'on  ornât  ces  réjouissances  de  la  Fête- 
Dieu  de  représentations  théâtrales  et  symbo- 
liques, avec  personnages  empruntés  aux  faits 
de  l'Histoire  sainte.  On  y  jouait  aussi  des  scènes 
comiques  qu'on  nommait  le  Jeu  des  Momons, 
de  Momus,  le  dieu  des  railleurs  ;  les  trouba- 
dours provençaux  y  récitaient,  en  langage 
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rhythmé,  de  mordantes  satires,  dont  chaque 
strophe  atteignait  une  classe  spéciale,  un  per- 
sonnage marquant  du  pays  ou  quelque  haut 
dignitaire  du  clergé. 

Disons  encore  un  mot  de  la  fête  des  InnO" 
cents,  une  des  joies  bruyantes  de  l'hiver,  qui 
partageait  la  vogue  des  fêtes  de  VAne  et  des 
Fous,  et  se  confondait  même  avec  ces  dernières 
dans  certaines  contrées.  Ce  jour-là  les  enfants 
de  chœur,  mêlés  à  d'autres  innocents,  faisaient 
le  service  religieux  à  la  place  des  prêtres  et 
des  chanoines  ;  Tun  d'eux  était  habillé  en 
évêque  et  obtenait,  à  l'élection,  pendant  plu- 
sieurs jours,  les  privilèges  honorifiques  de  Pé- 
piscopat.  Dans  plusieurs  diocèses,  on  laissait 
même  à  la  disposition  de  ce  prélat  imberbe 
les  menus  bénéfices  qui  vaquaient  en  ce  mo- 
ment. On  donnait  à  ce  joyeux  élu  toutes  les 
joies  du  triomphe  ;  il  était  processionnellement 
promené  par  les  rues,  où  chacun  s'inclinait  en 
souriant  sous  son  enfantine  bénédiction. 

Cette  partie  du  cérémonial  avait  pour  but 
d'honorer  Jésus  enfant,  trouvé  dans  le  temple, 
où  il  enseignait  les  docteurs  d'Israël  ;  on  la 
prenait  jadis  fort  au  sérieux,  et  l'on  a  conservé 
plusieurs  listes  souvent  très-longues  des  orne- 
ments dont  le  jeune  prélat  devait  être  revêtu. 
J'ai  sous  les  yeux  celle  d'une  église  du  Nor- 
thumberland,  où   sont  désignés  entre  autres 
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objets  :  une  mitre  dorée  sur  ses  deux  faces, 
ornée  de  perles  et  de  pierres  précieuses  ;  des 
anneaux  d'or  garnis  de  pierres  rouges  ;  une 
crosse  à  bâton  de  cuivre  doré,  portant  l'image 
de  Saint  Nicolas  ;  un  vêtement  rouge  galonné 
d'or  et  semé  de  lions  d'argent  ;  des  chapes,  les 
unes  semées  d'étoiles,  les  autres  en  étoffe  bleue 
brodée  d'or.  Un  autre  document  de  ce  genre 
cite  un  legs  fait  par  un  évêque,  celui-là  véri- 
table, d'une  mitre  de  drap  d'or  avec  ornements 
d'argent  dorés  et  émaillés,  pour  le  service  de 
l'évêque-enfant.  Tout  était  prévu  pour  cette 
fête,  qui  avait  encore  le  mérite  de  passer  pour 
une  expiation  du  massacre  des  Innocents, 
commis  par  Hérode,  quelques  jours  après  la 
naissance  de  Jésus. 

Mais  l'attache  évangélique  de  la  fin  n'em- 
pêchait pas  qu'on  y  joignît  toutes  sortes  de 
bouffonneries  et  de  mascarades,  ni  qu'à  ces 
turbulences  ne  vinssent  se  mêler  les  grandes 
personnes  du  populaire  et  du  clergé.  L'origi- 
nalité était  surtout  dans  la  coutume  établie,  on 
ne  sait  trop  pourquoi,  d'aller,  en  cette  occa- 
sion, réveiller  de  grand  matin  ceux  ou  celles 
qui  oubliaient  les  périls  de  la  solennité  entre 
leurs  draps.  Ne  serait-ce  pas  pour  apprendre 
la  diligence  aux  enfants  qu'on  agit  primiti- 
vement ainsi  avec  eux  seuls?  Ce  ne  serait  alors 
que  par  un  abus  de  la  tradition  qu'on  éveillait 
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ainsi  tout  le  monde  et  principalement  les  nou- 
veaux mariés,  et  qu'on  ajoutait  la  fustigation, 
comme  pénitence  infligée  à  ces  ahuris  du  som- 
meil ?  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  flagellation  rail- 
leuse, qui  se  donnait  avec  la  main  ou  avec  des 
brindilles  de  bouleau ,  florissait  encore  du 
temps  de  FrançoisI^^,à  la  grande  joie  des  amis  et 
des  amants,  comme  le  prouve  cette  épigramme 
de  Clément  Marot  : 

Très  chère  sœur,  si  je  sçavois  où  couche 

Votre  personne,  au  jour  des  Innocents, 

De  bon  matin  j^rois  à  votre  couche, 

Voir  ce  gent  corps  que  j'aime  entre  cinq  cents: 

Adonc  ma  main,  veu  l'ardeur  que  je  sents, 

Ne  se  pourroit  bonnement  contenter, 

Sans  vous  toucher,  tenir,  tâter,  tenter  ; 

Et  si  quelqu'un  survenoit  d'aventure, 

Semblant  ferois  de  vous  innocenter  : 

Seroit-ce  pas  honneste  couverture  ? 

De  semblables  libertés  feraient  volontiers 
admettre  cette  autre  cause  assignée  par  Sa- 
varon  aux  détails  licencieux  de  ces  anniver- 
saires :  c'est  qu'aux  époques  oii  ils  revenaient, 
on  absolvait  les  fornications  et  les  adultères; 
or,  pour  avoir  le  bénéfice  de  ces  benoîtes  abso- 
lutions, on  s'empressait  de  commettre  de  tels 
péchés.  Ici  encore,  hélas  !  les  prêtres  prenaient 
leur  bonne  part  de  ces  joies  illicites;  ils  di- 
saient, si  Ton  en  croit  Mosheim,  que  telles  li- 
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cences  leur  revenaient  principalement  à  eux, 
célibataires  forcés,  qui  n'avaient  pas  l'amour  à 
poste  fixe.  Nous  lisons,  en  effet,  la  confirma- 
tion de  cet  aveu  naïf  dans  la  précaution  prise 
par  le  concile  de  Nantes,  tenu  en  1431,  de 
défendre  aux  prêtres  l'usage  «  de  se  répandre 
désormais  dans  les  maisons  de  la  ville,  et  d'ar- 
racher les  personnes  de  leur  lit,  le  jour  des 
Saints  Innocents,  pour  les  conduire  nues  par 
les  rues  et  les  placer  ensuite,  avec  de  grands 
cris,  sur  les  autels,  dans  le  chœur  des  églises 
et  ailleurs...  » 

Le  côté  sombre  de  la  foi,  le  fanatisme  san- 
glant avait  aussi  ses  processions  où  l'on  voyait, 
comme  à  l'anniversaire  musulman  du  martyre 
d'Hussein,  figurer  des  suppliciés  volontaires 
se  lacérant  le  corps  pour  plaire  à  Dieu.  Guil- 
laume Guiart  nous  apprend  qu'en  1224,  lorsque 
Louis  X,  dit  le  Hutin,  alla  combattre  les  An- 
glais à  la  Rochelle,  la  reine  Isemberge,  la  reine 
Blanche  et  la  reine  Marguerite  firent  à  Paris 
une  procession  dans  laquelle  figurèrent  plu- 
sieurs personnes  allant  pieds  nus  et  en  che- 
mises. Plusieurs,  même,  suivaient  sans  chemi- 
ses, ajoute  le  chroniqueur  : 

De  gens  privés  et  d*estranges, 
Par  Paris,  nuds-pieds  et  en  langes, 
Que  nul  des  trois  n'ont  de  chemise. 
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On  le  voit,  la  pudeur  ne  gagnait  [rien  à  ces 
austérités  qui  se  renouvelèrent  souvent.  Au 
temps  de  la  Ligue,  on  assista  encore,  à  Paris,  à 
de  semblables  spectacles.  En  parlant  d^une  de 
ces  processions  expiatoires,  qui  se  fit  le  14.  fé- 
vrier 1 589,  dans  la  paroisse  de  Saint-Nicolas, 
un  écrivain  contemporain  dit  :  «  Il  y  avoit  plus 
de  mille  personnes,  tant  fils,  filles,  hommes 
que  femmes,  tous  nuds  ....  Les  prêtres  de  la- 
dite église  de  Saint-Nicolas  aussi  pieds  nuds, 
et  quelques-uns  tout  nuds,  comme  étoit  le 

curé,  nommé  François  Pigenat   tellement 

qu'on  ne  vit  jamais  si  belle  chose,  Dieu  merci  1  » 
Je  pense  cependant  que  par  cette  expression 
tout  nuds,  il  faut  comprendre  vêtus  seulement 
de  leur  chemise,  au  moins  quand  il  s'agit  de 
clercs  et  de  curés. 

A  ces  nudités,  les  pénitents  ajoutaient  les 
flagellations.  La  Chronique  flamande,  imprimée 
à  Anvers  en  i565,  raconte  que  «  le  soir  du 
Jeudi  Saint  les  flagellants  alloient  par  les  rues 
de  Bruxelles,  savoir  Espagnols  et  Italiens,  au 
nombre  de  cent  cinquante,  qui  se  flagelloient 
avec  des  cordes,  au  bout  desquelles  il  y  avoit 
des  estoiles  d'argent,  et  l'on  voyoit  le  sang 
couler  dans  les  rues.  »  Les  Espagnols,  pour 
plaire  à  leurs  maîtresses,  redoublaient  à  leur 
vue  la  vigueur  de  leurs  coups,*  et,  par  une  sorte 
de  galanterie  sauvage  fort  à  la  mode  au  pays 
II  i5 
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OÙ  fleurissait  le  Saint  Office,  ils  ensanglantaient 
dévotement  le  seuil  du  logis  qui  abritait  leurs 
amours. 

Ces  dévotions  cruelles  durèrent,  par  delà 
les  monts,  plus  longtemps  que  les  fêtes  joyeu- 
ses :  le  Père  Labat,  dans  son  Voj^age  en  Espa- 
gne et  en  Italie,  décrit  encore  une  cérémonie 
de  ce  genre,  dont  il  fut  témoin  à  Civita- 
Vecchia  : 

<(  J^avois  été  averti,  dit-il,  que  malgré  les  dé- 
fenses il  devoit  se  trouver  des  saints  Jérômes^ 
On  appelle  ainsi  certains  pénitents  qui,  pour 
représenter  ce  grand  docteur  de  FÉglise,  n'ont 
sur  eux  qu'un  linge  attaché  à  une  ceinture 
recouvrant  à  peine  les  parties  antérieures  et 
postérieures.  Ils  tiennent  une  grosse  pelote  de 
cire  remplie  de  morceaux  de  verre,  dont  ils  se 
frappent  Testomac,  les  bras,  les  cuisses  et  le 
gras  des  jambes,  avec  grande  effusion  de  sang, 

qui  les  fait  ressembler  à  des  gens  écorchés  

J'en  vis  un  de  loin,  et  j'avois  donné  Tordre  au 
barigel  de  s^en  saisir;  mais  il  se  trouva  vêtu 
d'un  caleçon  :  c'étoit  n'être  pas  nud  et  n'être 

pas  compris  dans  le  décret        Il  y  avoit  là  des 

pénitents  plus  que  je  n'en  avois  encore  vu  ; 
d'autres,  outre  la  flagellation,  avoient  à  chaque 
jambe  de  grosses  chaînes  de  forçats,  qu'ils  trai- 
noient  à  peine,  et  ne  laissoient  pas  de  s'écor^ 
cher  le  dos        11  y  avoit  des  confrères  portant 
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des  têtes  de  mort,  qu'ils  regardoient  attentive- 
ment, et  se  donnoient  de  temps  en  temps  de 
grands  coups  de  poing  dans  l'estomac.  Tous 
avoient  des  couronnes  d'épines,  aux  dépens  des 
hayes  qui  entourent  les  vignes  et  les  jardins 
qui  en  souffrirent  beaucoup,  et  les  propriétaires 
encore  plus.  » 

Constatons  en  passant  que  le  caractère  mixte 
de  ces  dévotes  mascarades  est  bien  dans  le  ton 
des  sermons  bigarrés  de  nos  libres  prêcheurs  : 
la  gravité  y  côtoie  la  licence  ;  le  langage  gras, 
presque  grivois,  suit  ou  précède  sans  transition 
les  exhortations  pieuses  ;  les  aspects  les  plus 
sombres,  les  considérations  menaçantes  s'en- 
tremêlent avec  les  pasquinades  et  les  rires  ef- 
frontés ;  le  sang  y  est  versé  par  les  mêmes 
mains  et  presque  en  même  temps  que  le  vin  et 
l'hydromel. 

Y  eut-il  jamais  dans  les  annales  humaines 
une  époque  pareille  à  celle-ci  ?  Vit-on  jamais 
une  société  aussi  mouvementée  de  contrastes  et 
d'apparents  démentis,  tournoyant  sans  trêve  de 
la  douleur  à  la  joie,  sautant  du  sanctuaire  aux 
mauvais  lieux,  de  la  procession  à  la  danse  lu- 
brique, du  confessionnal  à  la  taverne,  de  la 
terreur  sainte  à  l'orgie  échevelée  ?  Bien  naïfs 
sont  ceux  qui  ont  cru  pouvoir  peindre  de  pa- 
reils siècles  en  un  coup  de  pinceau,  les  repré- 
senter exclusivement  comme  une  période  sainte 
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et  soumise,  ou  comme  une  phase  sanglante  et 
maudite.  De  toutes  les  pages  de  l'histoire  des 
hommes,  celle-ci  est,  à  nos  yeux,  la  plus  com- 
pliquée, la  plus  illogique,  la  moins  facile  à 
comprendre  et  à  expliquer. 

Revenons  un  moment  encore  aux  processions 
acétieuses  qui  étaient  mieux  dans  le  caractère 
de  notre  nation.  Bien  qu'il  fût  le  plus  populaire 
de  nos  animaux  légendaires,  Tâne  n'était  pas 
le  seul  qui  figurât  dans  ces  fantasques  cérémo- 
nies ;  le  bœuf  de  la  crèche  y  paraissait  à  son 
tour.  Il  avait  sa  prose  à  lui  aussi  bien  que  le 
baudet  ;  le  Père  Théophile  Raynaud  en  fait 
foi  dans  ses  Heteroclita  spiritualia.  Sauvai, 
dans  ses  Antiquités  de  Paris,  parle  aussi  de  la 
fête  où  figurait  le  renard.  Un  beau  type  de  ce 
malicieux  animal,  vêtu  d'un  surplis  fait  à  sa 
taille,  la  mitre  ou  la  tiare  en  tête,  prenait  place 
au  milieu  du  clergé,  et  recevait  des  révérences 
et  de  l'encens  en  l'honneur  sans  doute  des 
renards  employés  contre  les  Philistins  par  Sam- 
son.  Un  des  amusements  de  cette  fête  consis- 
tait à  mettre  de  la  volaille  à  la  portée  de  ce 
maître  fourbe,  et  d'applaudir  aux  distractions 
que  la  vue  de  sa  proie  excitait  chez  ce  digni- 
taire improvisé,  qui  oubliait  ses  pieuses  fonc- 
tions pour  essayer  de  l'attraper. 

Sauvai  ajoute  que  le  roi  Philippe  le  Bel  raf- 
folait de  cette  procession.  «  Il  prétendoit  que 
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les  ravages  causés  par  le  renard  signifioient  les 
exactions  du  pape,  dont  il  se  plaignoit  amère- 
ment. » 

Dans  son  Histoire  de  Reims,  Anquetil  cite  la 
ridicule  procession  du  Hareng;  le  Mercredi 
Saint  tout  le  clergé  de  Reims  se  rendait  à  Saint- 
Remi  pour  y  faire  une  station.  On  y  marchait 
sur  deux  files  et  tous  les  ecclésiastiques  traî- 
naient un  hareng  attaché  à  un  ruban  ;  chacun 
d'eux  n'était  occupé  qu'à  marcher  sur  le  hareng 
de  celui  qui  le  précédait  et  à  préserver  le  sien 
des  surprises  de  la  personne  qui  le  suivait.  Le 
clergé  de  Reims,  ajoute  l'historien ,  trouvait 
dans  cet  enfantillage  un  mystère  si  respectable, 
qu'on  ne  parvint  que  difficilement  à  abolir 
cette  sotte  procession. 

A  Bruxelles,  c'était  un  ours  afïublé  d'un  sur- 
plis, qui  touchait  de  l'orgue,  c'est-à-dire  d'un 
instrument  imitant  l'orgue,  dont  chaque  touche 
aboutissait  à  la  queue  d'un  chat,  attachée  par 
une  corde  au  registre  de  l'orgue;  ainsi  tirée 
par  la  lourde  patte  de  l'ours,  chacune  de  ces 
queues  provoquait  un  miaulement  de  l'animal 
auquel  elle  appartenait,  lequel  se  mêlait  au  gla- 
pissement des  chantres,  et  produisait  dans 
l'église  un  charivari  épouvantable.  Ailleurs 
c'étaient  des  porcs  ou  d'autres  animaux  qui  re- 
présentaient autant  de  personnifications  des 
hautes  dignités  de  l'Église. 
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Le  savant  abbé  d^Artigny,  dans  ses  Mémoires 
d'histoire  et  de  littérature  y  fait  un  rapproche- 
ment de  cet  usage  de  tourner  en  ridicule  les 
fonctions  ecclésiastiques,  avec  celui  de  glisser 
des  caricatures  tout  aussi  mordantes  dans  les 
psautiers  et  les  livres  d'heures  :  «  La  biblio- 
thèque des  RR.  PP.  Cordeliers  de  Saint-Bona- 
venture  de  Lyon,  dit-il,  conserve  des  heures 
qui  ont  appartenu  à  Anne  de  Bretagne;  c'est 
un  manuscrit  sur  vélin,  in-4^,  enrichi  de  minia- 
tures d'une  fraîcheur  et  d'une  beauté  admira- 
bles. J'y  ai  vu  dans  une  des  bordures  un  singe 
mitre  qui  impose  les  mains  à  un  homme  pros- 
terné devant  lui.  Cela  pourrait  bien  avoir 
quelque  rapport  à  la  fête  àQsFous.  L'empereur 
Charles-Quint,  quelque  religieux  qu'il  voulût 
paraître,  fit  écrire  des  heures  pour  sa  maîtresse, 
et  toutes  les  bordures  étaient  ornées  de  figures 
extravagantes  peintes  par  le  célèbre  Albert 
Durer.  )> 

J'ajouterai  que  les  sculptures  des  cathédrales, 
à  l'intérieur  aussi  bien  qu'à  l'extérieur,  por- 
taient également  de  nombreuses  traces  de  cet 
esprit  satirique  dans  lequel  se  complaisaient 
nos  pères.  Leber,  dans  une  des  notes  de  sa  Col- 
lection de  dissertations  et  traités  relatifs  à  Vhis- 
toire  de France^ditaYoir  remarqué,  sur  l'un  des 
chapiteaux  des  grands  piliers  de  la  cathédrale 
de  Strasbourg,  un  bas-relief  représentant  une 
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procession  dans  laquelle  figurent  un  pourceau 
portant  un  bénitier,  des  ânes  revêtus  d'habits 
pontificaux,  des  singes  tenant  entre  leurs  griffes 
divers  attributs  de  la  religion,  et  un  chat  se  pré- 
lassant dans  une  châsse,  comme  un  chanoine 
qui  guette  sa  prébende.  A  la  cathédrale  du 
Mans,  de  pareils  emblèmes  ornaient  les  piliers 
extérieurs,  entre  autres  des  porcs  dressés  sur 
leurs  pattes  de  derrière,  et  tenant  une  crosse 
dans  celles  de  devant.  Autant  en  peut-on  dire 
des  cathédrales  d'Autun,  de  Chartres,  de  Reims, 
de  Paris  et  de  tant  d'autres. 

Ces  insolentes  sculptures  passèrent-elles  ina- 
perçues des  Pères,  des  synodes  et  des  conciles  ? 
On  ne  les  voit  anathématisées  nulle  part  ;  mais 
bien  le  furent  à  diverses  reprises  les  fêtes  et  les 
processions  dont  nous  venons  de  parler.  Ce 
serait  même  aux  décrets  de  ces  saintes  assem- 
blées que  les  historiens  de  ces  singularités  de- 
vraient demander  les  détails  les  plus  inédits  et 
les  preuves  les  plus  nombreuses  de  ces  exhila- 
rantes parodies  des  choses  sacrées. 

Un  exemple,  un  seul  mais  des  plus  éclatants  et 
des  plus  authentiques,  nous  suffira  à  prouver 
la  valeur  de  ces  canoniques  indiscrétions.  Nous 
remprunterons  aux  décrets  du  Concile  de  Bâle, 
à  la  Pragmatique  Sanction.  Le  dix-septième  ar- 
ticle de  cette  pièce  historique  :  De  Spectaciilis 
in  ecclesia  non  faciendis,  déclare  que  c'est  un 
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abus  honteux,  turpe  abusum^  de  bénir  par  mo- 
querie, avec  la  mitre  à  la  façon  des  évêques  ; 
d'introduire  dans  les  églises  des  mascarades  et 
des  jeux  de  théâtre,  larvales  et  théâtrales  iocos, 
des  danses  et  des  trémoussements  d'hommes  et 
de  femmes,  choreœ  ac  trîpudia  marum  ac  mu- 
lierum^et  d'y  exciter  des  rires  désordonnés,  ca- 
chinnationes .  On  y  défend  aussi  les  repas  et  les 
banquets,  commensationes  et  convivia.  Or  il 
est  clair  que  Ton  ne  défendait  ainsi,  sous 
Charles  VII,  que  les  excès  qui  persistaient  à 
vivre  et  n'étaient  nullement  en  désaccord  avec 
les  coutumes  populaires  depuis  longtemps  accep- 
tées. On  retrouve  du  reste  de  fortes  traces  de 
tout  cela  sous  le  règne  de  Louis  XI  et  même 
sous  celui  de  Charles  VIII  qui  vint  mourir  au 
seuil  du  xvi^  siècle. 

Parlerons-nous  des  beuveries  canonicales, 
obligatoires  à  certains  jours  de  Tannée;  de  la 
cueillette  processionnelle  des  branches,  la  veille 
des  Rameaux;  du  jeu  de  la  pelote,  pilota^  qui 
se  faisait  entre  chanoines  des  collégiales  d'Au- 
xerre,  d'Amiens,  de  Reims?  Disons  seulement 
que  Du  Cange  discute  avec  soin  le  terme  de 
la  pilota^  les  circonstances  et  la  durée  de  cet 
exercice  exécuté  dans  les  nefs  sacrées.  La  ma- 
tière est  si  abondante  sur  ce  sujet  drolatique, 
qu'il  y  aurait  folie  à  vouloir  l'épuiser. 

Un  point  important  est  à  noter  dans  ces  ex- 
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travagantes  distractions  des  foules  chrétiennes, 
c'est  que,  là  encore,  nous  retrouvons  cette  ano- 
malie presque  unique,  dont  nous  avons  été  frap- 
pés en  étudiant  l'œuvre  de  nos  moines  prê- 
cheurs :  celle  de  rencontrer,  dans  l'Église  du 
moyen  âge,  des  fidèles,  des  prêtres,  des  prédi- 
cateurs d'une  religion,  raillant,  tournant  en 
ridicule  une  partie  de  leurs  croyances  et  les 
hauts  dignitaires  de  leur  propre  culte.  Cepen- 
dant ces  sortes  de  priapées  évangéliques,  qui 
nous  paraissent  indécentes  et  sacrilèges,  n'ont 
jamais  atteint  le  fond  même  de  la  foi. 

Le  clergé,  dont  une  partie  s'amusait  de  ces 
parodies  à  personnages  symboliques,  et  leur 
fournissait  les  principaux  acteurs,  le  clergé 
se  sentait  d'ailleurs  assez  dominateur,  assez 
puissant,  pour  tolérer  ces  caricatures  passa- 
gères, et  pour  ouvrir  ses  temples  à  ces  scènes 
grotesques  qui  respectaient  l'essence  de  ses 
dogmes.  Aux  jours  de  leurs  triomphes,  les  Cé- 
sars ont-ils  jamais  redouté  les  insulteurs  ? 

Mais  après  les  secousses  de  la  Réforme,  qui 
firent  trembler  l'Église  de  Rome  jusque  dans 
ses  fondements;  lorsque  la  moitié  de  l'Europe 
eut  quitté  le  giron  de  la  ville  éternelle,  le  mot 
d'ordre  fut  changé  :  on  devint  intolérant  au 
delà  des  monts,  par  crainte  de  voir  s'agrandir 
la  brèche  où  s'était  engloutie  une  si  large  part 
de  la  puissance  pontificale.  Alors  on  commença 
Il  i6 
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sérieusement  la  chasse  aux  fêtes  à  grelots,  aux 
parodies  effrontées  qui  faisaient  retentir  le 
sanctuaire  des  ricanements  de  la  folie.  Les  re- 
présentations des  mystères,  les  processions  bur- 
lesques, les  travestissements  ridicules,  Tabus 
des  choses  saintes,  les  messes  blanches  en  l'hon- 
neur des  ânes  et  des  fous,  furent  violemment 
supprimées.  Les  églises  furent  rendues  à  la 
prière  et  au  recueillement,  dans  ^intérêt  direct 
de  la  papauté. 


CHAPITRE  XI. 


Les  précurseurs  de  Rabelais  :  —  Paroles 

GRASSES,  RAILLERIES  ÉPICÉES,  DESCRIPTIONS 
DANGEREUSES,  CENSURES  IMMODESTES.  —  La 
FILLE  QUI  SOUILLE  SES  NOCES.  —  Le  SORT  DES 
SERVANTES  d'aUBERGE.  —  DiATRIBE  CONTRE  LE 

mariage.  —  béguines,  pretres  et  pigeons. 

—  Portrait  cynique  des  attraits  d'une 
REINE.  —  Le  vaissec  plein  de  lait  virginal. 

—  Procès  d'impuissance. 


u  temps  de  nos  improvisateurs  de 
la  chaire,  le  langage,  ni  le  goût,  on 
ne  saurait  trop  le  redire,  n'avaient 
pas  encore  subi  le  raffinement  que 
lui  imposèrent  les  vaillantes  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. On  nommait  volontiers  alors  les 
choses'par  leur  nom.  Pour  se  faire  comprendre 
de  contemporains  grossièrement  sensuels,  les 
moines  prêcheurs  étaient  souvent  obligés  de 
parler  l'argot  du  vice,  d'employer  des  exprès- 
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sions  effrontées,  dont  les  meilleures  compagnies 
de  cette  époque  ne  se  choquaient  pas  outre 
mesure,  et  dont  les  cours  des  princes,  celles 
même  des  princes  spirituels,  usaient  jadis,  sans 
trop  se  gêner,  comme  nous  l'a  appris  ce  mot 
terrible  d'Olivier  Maillard,  que  nous  avons  déjà 
cité  :  «A  la  Cour  de  nos  prélats,  ^w/ loqiii- 
tur,  loquitur  melius,  « 

Ce  milieu  illogique  est  plein  d'étranges  sur- 
prises :  le  mysticisme  le  plus  timoré  y  cou- 
doyait le  réalisme  le  plus  impudemment  char- 
nel; le  rire  venait  aussi  facilement  aux  lèvres 
que  les  pleurs  aux  yeux,  et  l'on  était  peu  déli- 
cat sur  les  moyens  de  faire  succéder  la  grosse 
gaieté  à  la  folle  terreur.  On  dirait  que  la  plu- 
part de  nos  orateurs  de  couvent  avaient  pris  pour 
précepte  ce  conseil  d'un  moine  anonyme  au- 
teur du  manuscrit  de  Valenciennes  intitulé 
la  Forteresse  de  la  Foy  :  «  La  prédication  ne 
doit  pas  resplendir  de  mignottes  paroles  ne  estre 
trop  picturée  de  couleurs  de  rétorique  ni  de 
languaige  trop  aorné  et  mal  entendible  des  sim- 
ples gens.  ))  Ce  qui  veut  dire  parler  un  langage 
vulgaire,  et  laisser  tomber  les  mots  tels  qu'ils 
viennent  se  placer  sur  la  langue. 

L'auteur  de  la  Forteresse  de  la  Foy  semble 
vouloir  joindre  l'exemple  aux  conseils.  Ainsi  il 
déclare  aux  pécheurs  endurcis  que  leur  cœur 
ressemble  au  nid  que  la  huppe  se  fait  avec  des 
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excréments  :  «  Le  dyable,  dit-il,  ne  habite  sy- 
non  en  lieu  immonde,  c'est  assavoir  à  la  simi- 
litude de  la  huppupe  qui  faict  son  nit  en  ung 
estront.  »  Et  plus  loin  il  jette  cette  cruelle 
raillerie  à  l'ignorance  et  à  la  sensualité  du  haut 
clergé  de  son  temps  :  «  Nos  évêques  étudient 
plus  dans  le  saumon  que  dans  Salomon,  plus  in 
Salmone  quam  in  Salomone.  » 

Il  faut  se  garder  de  se  scandaliser  par  trop, 
quand  on  rencontre,  dans  les  pages  des  ser- 
monnaires  les  plus  édifiants,  ces  expressions 
trop  xrues,  que  nous  avons  chassées  de  toutes 
conversations  honnêtes  :  paillardi,  ribaldi,  ma- 
lœ  garsiœ,  riiffiani,  maquerellœ,  lenones,  tru- 
phatores,  bordelum,  lupanar,  etc.  C'est  fort 
heureux  pour  nos  oreilles  qu'il  ne  leur  prenne 
fantaisie  de  les  mettre  tout  bonnement  en  lan- 
gage vulgaire,  ce  qui  ne  leur  arrive  que  de 
temps  en  temps. 

Avant  d'aller  plus  loin,  j'avouerai  que  si 
j'avais  pu  me  dispenser  d'exhumer  ce  lot  de 
reliques  scabreuses,  je  l'aurais  fait.  Si  j'avais 
pensé  pouvoir  faire  admettre,  autrement  que 
par  des  citations  -authentiques,  le  sans-gêne 
inimaginable  d'expressions,  mis  à  la  mode  par 
les  bandes  sans  nombre  qui  bouleversaient,  rui- 
naient, barbarisaient  ces  malheureuses  sociétés, 
j'aurais  évité  cette  portion  de  ma  tâche  histo- 
rique. Mais  qui  m'aurait  cru  sur  parole,  si  je 
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m'étais  contenté  d'affirmer  sans  preuves  que  le 
temps  était  aux  crudités  choquantes,  aux  pa- 
roles cyniques,  aux  indécentes  allusions  ;  et  que 
Tusage  s'en  était  glissé,  du  tourbillon  de  batail- 
leurs de  toutes  races,  qui  affligèrent  si  long- 
temps les  provinces  de  France,  jusque  dans  les 
rangs  des  gens  de  Cour  et  d'Église,  jusque 
sur  les  lèvres  des  moines  qui,  du  haut  de  la 
chaire  chrétienne,  essayaient  de  moraliser  les 
foules? 

Pour  arriver  à  résumer  intégralement  la  mo- 
nographie des  libres  Prêcheurs,  j'ai  donc  été 
obligé  de  tenir  compte  de  toutes  les  indiscré- 
tions de  leurs  œuvres  et  de  ne  négliger  aucune 
de  leurs  licences  oratoires.  La  discrétion  sur  ce 
point  eût  produit  une  lacune  importante ,  non- 
seulement  dans  la  vie  de  nos  moines,  mais 
dans  la  vie  des  siècles  où  ils  prêchaient.  Ainsi 
l'on  ne  doit  pas  se  choquer  de  me  voir  repro- 
duire cette  ride  de  leur  physionomie  mouve- 
mentée ;  la  seule  atténuation  que  je  puisse 
offrir,  c'est  que,  ride  ou  verrue,  tache  ou  ma- 
cule, ce  signe  particulier,  nos  orateurs  enfro- 
qués  le  doivent  surtout  à  la  mode  violemment 
introduite,  dans  le  royaume  et  les  provinces 
frontières,  par  les  gens  d'armes,  les  chefs  de 
bandes  et  les  soudards. 

Sous  le  règne  de  François  1^^  qui  passait  pour 
un  type  achevé  de  galanterie  et  de  raffinement 
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courtois,  quand  maître  François  Rabelais,  ce 
prince  des  frondeurs,  s'avisa  de  recouvrir  d'une 
couche  scatologique  son  pamphlet  de  Panta- 
gruel^ cette  satire  si  mordante,  si  complète,  si 
solidement  railleuse,  il  savait  bien  que  le  raffi- 
nement royal  tant  vanté  était  tout  superficiel;  il 
n'ignorait  pas  qu'à  la  cour  du  roi  gentilhomme 
on  riait  surtout  des  grivoiseries  et  des  farces 
épicées;  qu'on  s'en  désopilait  la  rate  non  sous 
cape  et  à  l'abri  de  l'éventail,  mais  à  visage 
découvert  et  à  gorge  déployée.  Le  bon  raillard 
savait,  comme  il  Finsinue  dans  le  prologue  de 
son  quatrième  livre,  que  l'esprit  de  ce  prince 
«  sacré  chevalier  par  Bayard  »  avait  une  grande 
ressemblance  avec  celui  de  «  Messer  Priapus  », 
dont  Jupiter  parlait  ainsi  : 

Et  habet  tua  mentula  mentem. 

Il  ne  se  trompait  guère  sur  la  chasteté  des 
oreilles  à  cette  époque,  quand  il  mettait,  par 
un  beau  dizain  adressé  à  la  reine  de  Navarre, 
son  troisième  livre  sous  la  protection  de  la  spi- 
rituelle Marguerite  d'Angoulême,  sœur  unique 
du  roi  ;  ni  sur  le  zèle  des  convictions  religieuses, 
quand  il  dédiait  au  cardinal  Odet  de  Châtilion 
son  quatrième  livre,  où  il  est  question  des  ébou- 
riffantes orgies  du  clergé  de  l'île  des  Papimanes 
et  des  exhilarantes  parodies  de  miracles  que 
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révêque  Homenas  raconte,  après  boire,  à  la 
louange  des  Décr étales. 

Rabelais  avait  assez  de  flair  pour  deviner 
que  monseigneur  Odet  de  Châtillon  s'en  trou- 
verait fort  réjoui,  et  qu'il  ne  démentirait  pas 
les  jugements  favorables  déjà  portés  sur  son 
œuvre  par  le  cardinal  du  Bellay.  Gela  arriva 
en  effet  comme  il  Tavait  pensé  :  le  cardinal  de 
Châtillon  trouva  Pantagruel  si  plein  de  philo- 
sophie lucianique,  qu'il  ne  donnait  de  béné- 
fices, dans  son  diocèse,  qu'à  ceux  qui  avaient 
«  Iule  livre  »,  au  dire  des  mémoires.  Loin  de 
s'en  scandaliser,  la  Cour  et  l'Église  s'arrachè- 
rent la  puissante  satire,  qui  eut  l'honneur  d'a- 
voir, à  son  début,  pour  signataires  de  ses  pri- 
vilèges et  autorisations  d'imprimer,  deux  noms 
de  rois  :  François  I^^  et  son  fils  Henri  II. 

Le  style  du  grand  moine,  qui  mit  si  bruyam- 
ment le  rire  au  service  de  la  protestation,  ne 
parut  donc  pas  si  isolé,  si  extravagant  dans  sa 
forme  extra-colorée,  qu'il  nous  semble  à  nous 
lecteurs  délicats  du  xixo  siècle.  Son  langage  cy- 
nique et  obscène  fut  même,  on  peut  Taflirmer, 
mieux  goûté,  mieux  compris  que  sa  pensée. 
C'est  grâce  à  cette  enveloppe  si  habilement 
ointe  et  parfumée,  au  gré  des  narines  de  ses 
premiers  lecteurs,  que  ce  glorieux  génie,  qui 
de  simple  Cordelier  passa  maître  docteur,  pro- 
fond philosophe,  linguiste  émérite  et  curé  de 
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Meudon,  évita  le  fagot  toujours  prêt,  sous  le 
roi  gentilhomme,  à  griller  ceux  qui  protestaient 
trop  gravement. 

Longtemps  avant  l'apparition  de  Tœuvre  de 
Rabelais,  les  plaisanteries  monacales  étaient 
réputées  friandises  de  haute  saveur  :  les  nobles 
conteurs  du  château  de  Genappe  en  faisaient 
leurs  gorges  chaudes,  autour  du  duc  de  Bour- 
gogne et  du  dauphin  Louis,  qui  devint  le  roi  de 
France  Louis  XL  La  Marguerite  des  Margue- 
rites, qui  racontait  plus  qu'elle  ne  contait  dans 
son  château  d'Odoz  en  Bigorre,  puisque  la 
majeure  partie  des  héros  de  ses  contes  ont  vécu 
autour  d'elle,  en  a  elle-même  recueilli  d'assez 
friandes,  dans  son  Heptaméron.  De  son  côté 
l'auteur  des  Colloquia,  Érasme  de  Rotterdam, 
ne  s'est-il  pas  plu  à  illustrer  un  certain  Rober- 
tus  Liciensis,  dit  Robert  de  Lys,  une  des 
meilleures  faces  rutilantes  que  les  cloîtres  aient 
fournies  à  la  prédication  ? 

Ce  bon  moine  faisait  de  singuliers  paris, 
moyennant  un  bon  dîner  ou  quelques  bouteilles 
de  vin.  Un  jour  il  gagea  qu'il  parviendrait  à 
exciter  en  même  temps  le  rire  et  les  larmes, 
dans  le  pieux  auditoire  qui  se  pressait  autour 
de  lui  pour  entendre  la  parole  de  Dieu.  Il  y 
réussit  en  montrant  sa  figure  désolée  de  l'ob- 
stination du  pécheur,  aux  ouailles  qui  lui  fai- 
saient face,  et  «  se  rebrassant  par  derrière  »,  il 
II  17 
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découvrait  aux  yeux  du  reste  des  fidèles  ce  que 
montra  malgré  lui  «  le  pauvre  beau  Père  »  di- 
sant la  messe,  après  que  Panurge  lui  eut  cousu 
ses  habits. 

Robert  de  Lys  avait  parfois  de  meilleurs  mo- 
tifs à  ses  bouffonneries  ;  en  voici  une  entre 
autres,  qui  eût  fait  bonne  figure  dans  notre 
chapitre  des  frondeurs  des  princes  de  FÉglise. 
Prêchant  un  jour  devant  le  pape  et  les  cardi- 
naux, dit  Henri  Estienne,  qui  traduit  le  texte 
d'Erasme,  ce  Robert  se  mit  à  jeter  le  mépris 
aux  saints  fondateurs  de  la  religion  chrétienne, 
«  en  s'escriant  :  Fy  Sainct  Pierre  î  Fy  Sainct 
Paul!  et  crachant  puis  d'un  côté,  puis  de 
Tautre.  »  Ces  blasphèmes  n'étaient  du  goût  du 
Saint-Père  ni  de  ses  acolytes  pourprés,  et  Ton 
se  disposait  à  conduire  le  moine  en  prison, 
quand  il  offrit  cette  foudroyante  excuse  : 

((  Considérant  que  vous  avez  si  bien  tous  vos 
plaisirs  en  ce  monde,  et  qu'il  n'y  a  pompes  ni 
magnificences  pareilles  aux  vostres;  et  d'autre 
part  considérant  en  quelle  pouvreté  et  misère 
les  Apostres  ont  vécu,  je  ne  m'ay  pu  garder  de 
les  desdaigner  comme  les  plus  sottes  gens  du 
monde,  de  ce  que  pouvant  aller  au  ciel,  en  vi- 
vant de  la  même  façon  que  vous  vivez,  ils  ont 
mieux  aimé  mener  une  vie  si  austère  et  se  don- 
ner tant  de  peine.  » 

Déjà  dans  nos  précédents  chapitres  se  sont 
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glissées  quelques-unes  de  ces  escapades  débrail- 
lées qui  eussent  été  mieux  à  leur  place  dans 
celui-ci.  L'anecdote,  par  exemple,  contée  par  le 
moine  alsacien  Jean  Pauli,  d'une  vieille  qui, 
irritée  du  refus  que  lui  fait  le  pape  de  la 
moindre  pièce  de  monnaie,  s'écrie  à  TofFre  de 
sa  bénédiction  :  —  ((  Si  votre  bénédiction  va- 
loit  un  liard,  vous  me  l'auriez  refusée;  mer... 
pour  votre  bénédiction  !  »  Et  ce  trait  peu  res- 
pectueux lancé  aux  prélats  par  Robert  Messier  : 
—  «  Nos  évêques  sont  comme  les  champignons, 
ils  n'amendent  que  par  le  ventre.  )>  Et  cet 
autre  de  Geiler  de  Kaisersberg  :  —  «  Nos  prélats 
sont  comme  les  cornemuses,  ils  ne  rendent  de 
son  que  lorsqu'ils  ont  le  ventre  gonflé  !  »  Et  la 
comparaison  immodeste  que  fait  Jean  Clérée 
de  la  partie  de  leur  corps  que  les  avocats  livrent 
à  la  prostitution  et  de  celle  moins  noble  dont 
les  filles  de  joie  font  le  même  usage. 

Ces  hardiesses  de  la  chaire  auraient  tenu 
bonne  compagnie  à  celles  du  même  Clérée 
nommant  certaine  classe  de  pécheurs,  cha- 
noines d'étuves  et  de  lupanars  :  a  Tu  vocaris 
canonicus  stuffarum  et  lupanaris^  toi  qui  vas 
toucher  dans  ces  mauvais  lieux  tes  distributions 
et  tes  prébendes  »  ;  et  appelant  les  prêtres  enri- 
chis «  crocheteurs  d'offices  et  de  bénéfices.  » 
Elles  eussent  rivalisé  pour  le  langage  avec  celui 
dont  se  sert  le  même  prédicateur  dans  son  pre- 
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mier  sermon  de  Carême  sur  la  contrition 
(édit.  de  1 529)  :  «  Et  comment  se  fait  cela  ?  dit-il 
au  pécheur  retombé.  —  Certe  quod  povrement 
suis  embrelucoqué  d'une  mauvaise  paillarde 
mariée  ;  sed  fecit  tanta^  mais  tant  a  fait  avec  la 
maquerelle,  que  je  suis  retourné.  —  Hélas  !  mon 
ami,  hoc  vocatur  recidivatio^  voilà  une  belle 
récidive.  » 

On  eût  pu  allonger  cette  série  d'un  choix 
douteux,  de  cette  opinion  de  Vincent  Ferrier 
sur  le  résultat  ordinaire  des  pèlerinages,  où, 
dit-il,  rhabitude  de  coucher  pêle-mêle  fait  que 
les  femmes  honnêtes  s'y  corrompent,  «  et  au  lieu 
de  s'y  sanctifier  en  reviennent  courtisannes,  » 
Puis  de  certaines  images  trop  vigoureusement 
dessinées  par  notre  Michel  Menot,  dont  celle-ci  : 
«  O  misérables  paillards  et  paillardes,  vous  man- 
gez de  Tail  pour  avoir  de  l'appétit  ;  mais  l'ail 
fait  puer  la  bouche;  et  quand  vous  vous  livrez 
à  la  luxure  pour  avoir  du  plaisir,  delectationem, 
qu'en  peut-il  résulter  sinon  la  puanteur?  Quid 
potest  accedere  nisi  fetor  des  membres  et  de  la 
réputation  ?  ))  [Feria  III  postquam  Dom.  Qiiad.) 
Et  celle-ci  du  même,  qui  s'est  glissée  au 
deuxième  sermon  du  troisième  dimanche  de 
Carême  :  Après  avoir  déclaré  que  les  biens 
de  l'Église  ne  sont  «  que  soufflets  pour  attiser 
la  fournaise  de  luxure  »,  il  ajoute  :  «  Ces  biens 
procurent  aux  uns  la  vérole  de  Naples,  d'autres 


DE  RABELAIS.  I  33 

en  deviennent  lépreux,  fétides  et  pouacres.  » 
Et  cette  autre  encore  où,  à  propos  du  danger 
où  les  mères  mettent  leurs  filles  en  les  faisant 
servantes  d^auberge,  ce  bon  prêcheur  déclare 
que  la  pauvrette  ainsi  placée  «  efficietur  ibi  iina 
meretrix  ;  car  les  pois  ne  sont  pas  tant  secoués 
dans  la  marmite,  qu'elle  l'est  à  Fauberge  pisœ 
in  olla  non  ita  moventur  ut filia  :  elle  est  baisée, 
tastée,  etc.  Au  bout  de  Tan,  on  vous  la  rend, 
reddetur  tibi  souple  comme  un  gan.  » 

Les  comparaisons  de  ce  genre,  intrépidement 
abordées  et  dénudées  comme  à  plaisir,  ne 
seraient-elles  que  de  petites  trêves  gaillardes, 
destinées  à  raviver  l'attention  et  à  la  ramener 
plus  active  aux  gravités  de  la  parole  de  Dieu  ? 
Certaines  d'entre  elles  paraissent  cependant  de 
simples  hors-d'œuvre  qui  semblent  avoir  pour 
but  de  flatter  le  palais  des  assistants,  plutôt  que 
d'exciter  en  eux  les  appétits  spirituels.  Voici 
quelques-unes  de  ces  conserves  poivrées,  dont 
la  recette  eût  volontiers  germé  dans  le  cer- 
veau narquois  du  curé  de  Meudon  : 

Pierre  Dorbelli  (Hortulus  Conscientiœ^  ser- 
mo  III)^  pose  cette  leste  question,  souvent  dé- 
battue depuis  par  des  Pères  de  la  Compagnie 
de  Jésus  :  — Y  a-t-il  plus  de  mal  à  pécher  avec 
une  belle  femme  qu'avec  une  laide?  Le  cas  lui 
paraît  douteux.  «  Intentionnellement,  dit-il,  le 
péché  est  plus  grand,  commis  avec  la  belle. 
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qilia  magis  volupttiose  cognoscittir.  »  Pourtant 
il  admet  une  sorte  d'excuse  dans  le  ravissement 
exercé  par  la  beauté  :  «  Il  y  a  tant  de  choses 
qui  nous  invitent  à  connaître  la  belle,  commis- 
ceri  pulchrcVy  sicut pulchritudo  et  libido...  Avec 
la  laide,  au  contraire,  le  péché  est  plus  répré- 
hensible,  en  ce  qu'il  y  a  moins  d'aiguillons  et 
de  flammèches  incendiaires  qui  de  sa  part  vien- 
nent vous  exciter.  » 

Dans  son  premier  sermon  de  Sancta  Maria 
Magdaîena,  Jean  Raulin  pose  une  autre  ques- 
tion non  moins  indécente.  Il  examine,  en  termes 
difficiles  à  traduire,  si  l'opulente  pécheresse  ne 
fut  pas  plus  coupable  que  les  prostituées  publi- 
ques, en  faisant  de  sa  propre  maison  un  lieu 
de  débauches;  et  il  se  prononce  pour  l'affirma- 
tive :  «  Multo  plus  peccavit  quam  meretrices 
qiiœ  ad  bordelum  vadunt,  quia  illa  suis  sump- 
tibus  lenones  in  malum  fovebat  et  provocabat ; 
tandis  que  celles  qui  vont  dans  les  mauvais 
lieux,  au  lieu  de  provoquer  les  entremetteurs 
à  leurs  frais ,  sont  elles-mêmes  provoquées, 
nourries,  enflammées  par  ces  vilaines  gens.  )) 

Guillaume  Pépin  s'indigne  de  voir  la  Femme 
adultère  amenée  seule  devant  Jésus-Christ  : 
—  Pourquoi^  demande-t-il,  n'a-t-on  pas  amené 
le  coupable,  adulterum  cum  adultéra?  A  quoi 
il  répond^  avec  le  sentiment  d'équité  frater- 
nelle avec  lequel  il  ne  transige  jamais  :  —  «  Le 
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coupable  adultère  était  riche,  il  paya  et  il  lui 
fut  permis  de  s'évader,  comme  il  arrive  fré- 
quemment aux  accusés  d'aujourd'hui.  Quant  à 
la  pécheresse,  c'était  sans  doute  quelque  pauvre 
petite  femme,  miiliercula^  qu'ils  entraînèrent 
parce  qu'elle  n'avait  pas  de  quoi  leur  payer  le 
vin,  paupercula  quam  adduxerunt^  eo  quod 
forte  non  habuit  unde  illis  solveret  vinum.  » 

Cette  fois  il  y  a  mieux  qu'une  raillerie  ou  une 
curiosité  gratuite  dans  la  manière  de  résoudre 
le  cas  que  Pépin  s'est  posé.  Rien  ne  fait  plus 
d'honneur  à  la  charité  chrétienne  que  cette 
commisération  de  l'excellent  prédicateur  :  sa 
réponse  n'atteint  que  l'iniquité  de  la  justice 
ordinaire  des  hommes,  et  l'on  ne  peut  s'empê- 
cher d'approuver  la  sollicitude  qu'il  montre  à 
l'égard  de  la  pauvre  victime,  que  les  Juifs  vou- 
laient faire  condamner  isolément  à  être  lapidée, 
pour  une  faute  qui  ne  peut  se  commettre  sans 
complice  et  sans  coopérateur. 

En  ces  sortes  de  questions,  l'Italien  Barelete 
portait  la  même  ardeur  d'investigation  que  nous 
avons  constatée  déjà,  dans  les  singuhers  dialo- 
gues où  il  met  en  scène  les  grandes  résolutions 
de  la  cour  céleste.  Curieux  et  subtil  comme 
un  Napolitain  qu'il  était,  Barelete  avait  à  cœur 
de  savoir  le  détail  de  tous  les  mystères  divins 
et  humains,  et  les  raisons  que  le  grand  Conseil, 
présidé  par  le  Père  Éternel,  avait  eues  de  les 
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accomplir.  Ainsi ,  au  sermon  XXXI  de  son  Ca- 
rême, notre  moine  s'enquiert  si  les  Apôtres 
portaient  de  l'argent  sur  eux.  —  Assurément 
oui  !  dit-il ,  puisque  le  texte  saint  affirme  qu'ils 
allèrent  à  la  ville  pour  acheter  des  vivres.  Quant 
à  la  boisson ,  ils  la  trouvaient  au  puits  ;  et  c'est 
là  que  la  Samaritaine  rencontra  tout  naturelle- 
ment le  Sauveur. 

Ici  autre  question  plus  bizarre  :  Barelete  se 
demande  à  quel  signe  cette  étrangère  reconnut 
que  le  Christ  était  Juif?  —  «  A  trois  causes,  ré- 
pond-il :  la  première,  à  l'habit  qu'il  portait  ; 
la  seconde,  parce  que  jamais  le  rasoir  n'avait 
touché  la  tête  d'un  Nazaréen  ;  la  troisième,  à  la 
trace  de  la  circoncision.  »  Cette  troisième  preuve 
me  paraît  tout  à  fait  impertinente,  sans  compter 
qu'il  est  difficile  de  s'expliquer  comment  cette 
femme,  si  expérimentée  qu'on  la  suppose,  ait 
pu  s'assurer  du  fait. 

Ailleurs  le  même  prédicateur  discute  grave- 
ment les  limites  de  l'âge  où  les  deux  sexes 
peuvent  engendrer.  Au  sermon  XXXVII,  de 
Viduitate,  il  cherche  les  raisons  qui  rendent 
généralement  les  enfants  plus  chers  à  leurs 
mères  qu'à  leurs  pères;  la  meilleure  est,  dit-il, 
que  nous  aimons  d'autant  mieux  une  chose, 
que  nous  la  savons  plus  incontestablement  à 
nous  :  «  Or  la  mère  seule  sait,  à  n'en  pas  douter, 
qu'elle  a  procrée  son  enfant;  le  père  le  croit, 
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mais  sans  être  tout  à  fait  assuré,  non  tamen 
certus  est.  » 

Quelques-uns  de  ces  assaisonnements  rabe- 
laisiens paraissent  le  fruit  ordinaire  de  cette 
propension  presque  irrésistible,  chez  ces  céliba- 
taires par  état,  à  retomber  toujours  sur  le  sujet 
irritant  de  leurs  privations.  La  nature,  qui 
n'oublie  jamais  ses  droits,  se  vengeait-elle  ainsi 
des  serments  téméraires  qu'un  si  grand  nombre 
de  moines  prêtaient  en  ce  temps-là,  avant  d'a- 
voir atteint  Tâge  où  ils  pouvaient  en  comprendre 
la  gravité?  Toujours  est-il  qu'on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  constater,  à  la  lecture  des  sermon- 
naires,  que  le  scabreux  sujet  du  péché  de  la 
chair  est  celui  qui  revient  le  plus  fréquemment 
dans  leurs  feuillets;  à  ce  point  que  l'on  ne  peut 
ouvrir  certains  de  ces  pieux  recueils,  sans 
tomber  sur  une  de  ces  dangereuses  descrip- 
tions. 

La  plupart  de  ces  volontaires  de  la  chaire 
chrétienne  semblent  guetter  l'occasion  d'égrener 
le  chapelet  des  voluptés,  dont  chacune  devait 
raviver  leurs  regrets.  Ils  n'oublient  guère,  il  est 
vrai,  de  présenter  à  leur  auditoire  l'éternel  sé- 
ducteur de  notre  sexe ,  la  femme ,  ce  gracieux 
complice  du  despotisme  de  la  nature,  comme 
étant  un  complice  volontaire  du  génie  du  mal  ; 
mais  souvent,  au  lieu  de  stigmatiser  sans  mé- 
nagement les  infractions  luxurieuses,  ils  le  font 
II  i8 
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de  manière  à  faire  croire  que  leur  véritable  but 
est  d'attiser  la  fournaise,  ad  accendendam  for- 
nacem  luxurice,  selon  l'expression  de  Menot. 
Quelle  imprudence,  en  effet,  de  s'étendre  si 
complaisamment  sur  ce  terrible  péché ,  de  le 
détailler,  de  l'orner  de  commentaires,  si  bien 
qu'ils  paraissent  parfois  y  voir  un  sujet  de 
poésie,  à  l'imitation  des  trouvères  leurs 
aïeux. 

Ainsi,  quand  Maillard  fait  commettre  les  ga- 
lanteries sous  tout  arbre  feuillu  et  ombreux. 
suh  omni  ligno  frondoso;  quand  il  fait  danser 
et  jouer  les  fornicateurs  sur  les  prés  verts, 
super  prata  vîrîdia,  n'est-ce  pas,  en  dépit  de  la 
morale  qui  accompagne  ces  images,  induire  les 
cœurs  en  tentation?  Et  Michel  Menot  racontant 
comment  une  bonne  commère  s'enferme  avec 
un  amant,  pendant  qu'elle  envoie  sa  fille  au 
jardin,  «  et  filia  va  peler  les  pommes  (pour 
compotes)  au  jardin  »;  il  a  beau  ajouter  que 
c'est  ainsi  que  les  filles  apprennent  à  être  cor- 
rompues, il  n'en  a  pas  moins  donné  un  tour 
trop  idyllique  au  péché.  Autant  en  doit-on  dire 
de  cette  exhortationtiréed'unsermonprononcé, 
le  jour  de  la  fête  de  Saint  Luc,  par  Jean  de  Douai 
qu'il  faut  bien  se  garder  de  confondre  avec  le 
moine  du  même  nom,  qui  possédait  à  Paris  et 
aux  environs,  «  cens,  vignes  et  maisons»,  et  qui 
aida  de  ses  richesses  à  la  fondation  de  la  Sor- 
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bonne.  Écoutez  la  facétieuse  description  que 
fait,  des  attouchements  illicites,  le  Jean  de 
Douai  qui  prêchait  aux  Champeaux  : 

«  Je  dis  à  quelqu'une,  aliqiiœ  :  —  Belle-sœur, 
pourquoi  souffres-tu  que  cet  individu  te  touche 
ainsi  et  te  pince,  ita  tangit  et  pinceat?  Elle  me 
répond  :  —  Oh!  je  voudrais, bien  qu'il  ne  vînt 
plus.  Je  lui  demande  :  —  Voyons,  ris-tu?  Oui, 
tu  ris,  car  dès  que  tu  le  vois,  ne  peux -tu  lui 
dire  :  Allez  vous-en!  Vous  êtes  le  malvenu,  et 
même  le  frapper  de  la  main  jusqu'au  sang? 
Mais  bah!  il  voit  bien  que  le  jeu  te  plaît.  » 

Voici  également  un  tableau  de  félicités  teu- 
toniques,  tracé  par  le  moine  alsacien,  Jean 
Pauli  ;  ce  programme  de  grosses  délices  tend-il 
à  faire  aimer  la  continence  ou  à  la  faire  prendre 
en  mépris,  sans  en  excepter  les  joies  paisibles 
du  mariage?  Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de 
résoudre  ce  problème  qui  n'est  pas  aussi  simple 
qu'il  semblerait,  même  après  avoir  lu  la  traduc- 
tion, rendue  décente,  de  cet  étrange  morceau 
d'éloquence,  telle  que  je  l'emprunte  au  livre 
de  M.  Ad.  Schœffer  :  Un  moine  protestant  avant 
la  Réforme. 

((  Au  lieu  de  trouver  dans  le  mariage  la  paix, 
le  bonheur,  il  arrive  trop  souvent  qu'il  n'en 
résulte  pour  les  époux  que  disputes,  querelles, 
inquiétudes,  luttes  et  soucis  continuels.  Voilà 
pourquoi  il  vaudrait  mieux  ne  point  se  marier 
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et  servir  Dieu,  Notre-Seigneur  et  ses  Saints 
bien-aimés,  lesquels  aussi  ont  vécu  sous  Tobé- 
dience  et  la  chasteté  ;  c'est  là  la  vie  la  plus 
douce  et  la  plus  tranquille.  Pour  passer  un 
heureux  moment,  que  faut-il  ?  une  poule  rôtie 
savourée  en  compagnie  d'une  jolie  fille.  Pour 
doubler  votre  bonheur,  régalez-vous  d'une  oie 
rôtie,  moitié  le  matin,  moitié  le  soir.  Abattez 
un  porc,  et  vous  aurez  de  quoi  faire  durer  la 
jouissance  pendant  une  semaine  entière,  de  la 
viande  et  des  saucisses  par-dessus.  Faites  tuer 
un  bœuf,  et  vive  la  joie  pendant  un  mois.  Cela 
ne  vous  suffit  pas  ?  Eh  bien,  mariez-vous,  et  je 
vous  promets  la  joie  pour  un  an,  au  cas  favo- 
rable. Tenez-vous  enfin,  plus  sages,  à  couler 
des  jours  doux  et  agréables  jusqu'à  la  fin  de 
votre  vie,  vivez  chastement  et  purement, 
«  comme  nous  devrions  faire  nous  autres  prê- 
tres et  religieux  »;  car  il  est  hors  de  doute  que 
se  charger  des  liens  de  la  vie  conjugale,  c'est 
s'imposer  un  lourd  fardeau.  » 

Quel  enseignement  pratique,  quelle  morale 
suffisamment  consolante  contient  cette  tirade 
excentrique  ?  Je  ne  me  charge  certes  pas  de  l'in- 
diquer. Avec  un  but  mieux  accentué,  l'image 
suivante  que  j'extrais  du  Stimulus  divini  amo- 
ris,  œuvre  quintessenciée  du  mystique  Saint 
Bonaventure,  de  TOrdre  des  Frères  Mineurs, 
ne  dut  pas  moins  piquer  l'âpre  palais  de  nos 
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aïeux  ;  le  docteur  du  xiii®  siècle  s'adresse  au 
pécheur  endurci  : 

((  Que  n'as-tu  au  moins  le  front  de  la  cour- 
tisane, frontem  mulieris  meretricis  ?  s'écrie  le 
saint  Docteur.  Dites-moi  s'il  existe  une  seule 
de  ces  femmes  perdues  qui  se  glorifie  de  son 
écoulement  mensuel,  sic  corrupta  de  sanguine 
menstruato,  quœ  de  menstriio  glorietur  ?  Ver- 
rez-vous,  au  contraire,  une  seule  de  ces  filles 
de  joie  qui  ne  soit  confuse  de  cet  accident,  et 
qui  ait  l'impudence  de  le  révéler  à  son  amant 
le  plus  aimé  ?  Pourquoi  donc,  ô  insensé,  te 
rengorges-tu  dans  ta  malice  ?  Si  tu  péchais  seu- 
lement une  fois  chaque  mois,  ad  modiim  mu- 
lieris,  peut-être  aurais-tu  sujet  d'être  fier  ; 
mais  sois  honteux  et  rougis  de  ce  qu'au  lieu 
d'être  mensuel,  ton  flux  impur  coule  sans  dis- 
continuer, continuus  est  fliixus  Unis!  »  [III^ 
pars  Stimuliy  cap,  tertium.) 

Puisque  Saint  Bonaventure  nous  reporte  au 
xiii^  siècle,  examinons  un  peu  la  manière  de 
s'exprimer  des  vieux  prêcheurs  de  ce  temps, 
macaroniques  et  autres,  auxquels  M.  Barthé- 
lémy Hauréau  a  consacré  une  longue  notice 
dans  le  vingt-sixième  volume  de  V Histoire  lit- 
ter  aire  de  la  France. 

Voici  un  Arnold  le  Bescochier  qui  dans  un 
sermon,  prêché  le  mardi  de  Pâques  à  la  cha- 
pelle des  Béguines,  parle  ainsi  de  l'Eucharis- 
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tie  :  «  Scitis  qiiod  cibus  rostitus,  inter  cetera 
cibaria,  est  magis  saporosus  in  brocha,  sachez 
qu'entre  les  autres  mets,  le  rôti  cuit  en  broche 
est  le  plus  savoureux.  Quelques-uns  le  mettent 
rôtir  sur  le  gril,  super  craticulam;  mais  celui- 
ci  a  été  bel  et  bien  mis  en  broche,  sur  la  broche 
de  la  croix,  in  brocha  criicis.  L'Eucharistie  est 
le  pain  grillé,  panis  assiis,  que  nous  devons 
manger  savoureusement,  parce  qu'il  a  été  grillé 
à  la  broche,  quia  in  brocha  fuit  rostitus.  » 
Peut-être  pourrait-on  trouver  un  langage  plus 
macaronique,  mais  on  trouverait  difficilement 
une  comparaison  plus  irrévérencieuse  et  un 
latin  de  cuisine  mieux  réussi. 

Et  Guillaume  de  Montreuil,  qui  censure 
gaillardement  les  mœurs  de  son  temps  et,  les 
comparant  à  celles  du  temps  passé,  dit  que  les 
filles  n'osaient  autrefois  regarder  un  homme 
et  que  les  femmes  mariées  étaient  paisibles 
comme  des  brebis;  mais  qu'aujourd'hui  ce  sont 
toutes  des  effrontées,  hardies  comme  des  lion- 
nes ;  «  qui,  bien  plus,  veulent  porter  culottes, 
volunt  portare  brachas.  »  Puis,  passant  aux 
hommes,  il  ajoute  :  Autrefois  un  bon  mari  ne 
voulait  que  ce  qui  était  agréable  à  sa  femme. 
«  J'ai  entendu  parler  de  l'un  d'eux  qui,  ayant 
vécu  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans  avec  la 
sienne,  ne  l'avait  jamais  appelée  que  bêle  sur 
(belle-sœur)  ;  maintenant  ils  les  appellent  viles 
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catins,  meretrices;  les  mordent,  les  frappent 
sans  raison  et  quelquefois  les  tuent.  Maris  et 
femmes  sont  aujourd'hui  chiens  et  chats.  Est-ce 
là  le  mariage  ?  Non,  ce  n'en  est  que  la  farce  : 
Trufa  est,  frater;  ita  bene  potes  damnare  in 
tali  matrimonio  sicut  in  hordelagio,  » 

Cest  encore  Gaultier  de  Château-Thierry, 
qui  eut  l'honneur  d'être  chancelier  de  l'Uni- 
versité de  Paris  ;  ce  Gaultier,  dit  M.  Hauréau, 
emploie  peu  les  termes  macaroniques  ;  il  se 
contente  de  prendre  quelques  expressions  à  la 
langue  vulgaire,  soit  pour  expliquer  les  mots 
latins,  soit  pour  suppléer  à  leur  défaut.  En 
parlant,  par  exemple,  des  prélats  qui  ne  son- 
gent qu'à  bien  vivre  et  à  amasser  de  l'argent, 
contrairement  à  leur  Maître  qui,  après  avoir 
confié  sa  Mère  à  Jean  et  son  Église  à  Pierre, 
confie  sa  bourse  à  un  voleur,  à  Judas,  il 
ajoute  :  «  Ils  font  le  contraire  de  ce  qu'a  fait 
Jésus;  ils  ont,  en  effet,  bientôt  rencontré  celui 
à  qui  ils  délégueront  la  curatelle  des  âmes,  ce 
sera  à  quelque  petit  neveu  :  Scilicet  nepotu- 
lum,  imo  ut  melius  dicam,  merdaculum,  quelque 
petit  merdeux.  Quant  à  leur  argent,  ils  ne  le 
confieront  à  personne.  » 

Nous  pourrions  augmenter  de  beaucoup  ces 
citations  du  temps  de  Saint  Bonaventure,  mais 
je  craindrais  qu'on  ne  me  fît  le  reproche  de  ne 
pouvoir  compléter  ce  chapitre  avec  les  tours 
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rabelaisiens  des  prédicateurs  qui  ont  vécu  pen- 
dant la  période  du  moyen  âge,  que  j'ai  limitée 
ici.  Contentons- nous  de  savoir  qu'il  arrive 
souvent  à  l'habile  érudit,  auquel  j'emprunte 
ces  citations,  de  déclarer  qu'il  n'a  pas  osé  tra- 
duire certains  passages  par  respect  pour  les 
oreilles  de  notre  temps  :  «  Dès  que  la  trivia- 
lité, dit-il,  va  jusqu'à  l'obscénité,  le  traducteur 
s'arrête.  » 

Le  fougueux  Michel  Menot,  dont  nous  avons 
déjà  constaté  la  rude  franchise,  ne  reculait  pas 
lui  non  plus  devant  les  mots  à  sensation  ;  on 
peut  dire  qu'il  était  passé  maître  dans  l'emploi 
de  la  pointe  équivoque.  Il  savait  oser  à  propos 
les  mots  de  taverne  ;  je  crois  même  qu'à  cet 
égard  il  est  difficile  de  moins  se  gêner  que  lui. 
On  est  obligé  de  se  rappeler  qu'en  agissant 
ainsi,  il  le  faisait  pour  mieux  inspirer  l'horreur 
du  vice  ;  ne  soyons  donc  pas  trop  scandalisés 
de  ses  licences  oratoires,  et  passons-lui  ses 
grasses  figures  en  faveur  de  la  bonne  inten- 
tion. 

Dans  son  cinquième  sermon  après  le  qua- 
trième dimanche  de  Carême  qu'il  prêcha  à 
Paris,  «  in  Pariseorum  achademia,  »  le  bon  cor- 
delier  cherche  à  rendre  plus  humbles  les 
triomphants  de  la  terre,  en  leur  rappelant 
notre  commune  origine  :  «  O  mundani  et  mun- 
danœ,  vous  ne  pouvez  vous  saouler  de  vos 
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farderies.  Si  bene  consideremus  portant  par 
laquelle  nous  entrons  dans  la  vie,  c'est  une 
porte  sale  et  orde.  Non  est  rex,  jpapa^  vel  do- 
minus  qui  non  habeat  transire  per  hanc  por- 
tam  :  tous,  roi,  pape,  seigneur  quelconque,  est 
forcé  de  passer  par  cette  porte.  Une  autre 
porte  est  celle  par  laquelle  nous  devons  sortir 
de  ce  monde.  Et  si  prima  est  orde  et  villaine, 
ita  ut  que,  parlant  d'elle,  fault  baisser  le  front  ; 
adhuc  secunda  est  vilior  et  fetidior  et  plaine 
d'ordure.  » 

Ailleurs,  au  quatrième  sermon  après  la  Pas- 
sion du  même  Carême,  Menot  compare  les 
brebis  et  les  porcs  aux  justes  et  aux  pécheurs  : 
les  brebis,  dit-il,  sont  faciles  à  conduire  et  Dieu 
les  repaît  de  sa  propre  substance;  les  porcs,  au 
contraire,  il  faut  les  lier  de  gro'sses  cordes  à  la 
jambe.  Puis  il  ajoute  en  parlant  des  luxurieux  : 
((  Dieu  leur  a  envoyé  une  rose  rouge  de  Naples, 
et  pourtant  ils  ne  veulent  pas  encore  s'amen- 
der. Qu'attendent-ils  de  mieux  ?  » 

Dans  le  cinquième  sermon  après  les  Cendres 
de  son  Carême  prêché  à  Tours,  on  lit  cette 
parabole  un  peu  trop  odorante  qu'il  offre  aux 
pécheurs,  afin  de  leur  faire  plus  fortement 
sentir  combien  leur  indécente  conduite  est  dé- 
sagréable à  Dieu  le  Père,  à  son  Fils  et  à  la 
Vierge  Marie  :  «  Numquid  si  une  fille  de  quinze 
à  seize  ans,  quam  pater  desponsavit  cum  hon- 
II  19 
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nesto  viro,  mariée  par  son  père  à  un  honnête 
homme,  en  revenant  à  la  maison  le  jour  de  ses 
noces,  s'accroupit  en  pleine  rue,  ponat  se  in 
vico,  et  y  fait  ses  ordures  :  n'est-ce  pas  là  une 
grande  cause  de  joie,  patri,  marito,  vel  matri, 
pour  son  père,  pour  son  mari  et  pour  sa  mère? 
Or,  tel  est  le  bel  effet  que  le  péché  produit  sur 
la  famille  céleste.  »  Frère  Jean  des  Entom- 
meures  n'eût  pas  mieux  dit. 

Même  recueil,  il  compare  Tenfant  à  un  petit 
chevreau  et  dit  :  «  Quand  le  petit  chevreau  est 
avec  sa  mère,  est  pulcher,  il  est  beau  ;  mais  il 
grandit,  et  quand  il  est  grand,  il  devient  ung 
bouc,  et  fetety  et  il  pue.  »  Plus  loin  (Feria  VI, 
post  3  domin.  Quadrag.),  il  parle  d'une  bour- 
geoise qui  ne  fait  le  métier  de  prostituée  qu'à 
bon  escient  :  «  Voici,  dit-il,  madame  la  bour- 
geoise, domina  burgensis  ;  elle  ne  voudrait  pas 
être  appelée  meretrix  ;  mais  (ceci  est  en  bon 
français  dans  le  texte)  pour  faire  plaisir  à  ung 
homme  de  bien,  pour  prendre  demye  douzaine 
d'escus,  et  ad  faciendum  les  gambades  et  les 
mômeries,  céder  lui  paraît  peu  de  chose,  et 
delà  à  une  dizaine  de  lieues  il  en  bruyt  ;  car  le 
chant  de  Tâne  ne  fait  pas  tant  de  rumeur.  » 

On  connaît  de  ce  fantasque  cordelier,  le  plus 
humoriste  de  tous  les  prêcheurs,  la  gamme 
qu'il  met  dans  la  bouche  des  damnés  :  «  5cî7z- 
cet  :  ut  y  re,  mi,  fa,  sol,  la.  La  première  note, 
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que  chante  lamentablement  l'hôte  de  Satan,  est 
ainsi  :  UTinam  consumptiis  essem,  que  ne  suis- 
je  entièrement  consumé  !  La  seconde  :  REpleta 
est  malis  anima  mea,  mon  âme  est  une  sentine 
de  vices.  La  troisième  se  chante  en  chœur  par 
la  troupe  des  maudits  :  Mlserabiliores  facti 
sumus  omnibus  hominibus.  L'un  d'entre  eux 
reprend  en  solo  la  quatrième  :  Fkcies  intumuit 
a  Jletu.  Le  chœur  reprend  la  cinquième  :  SOL 
justiciœ  non  est  ortiis  nobis  ;  ainsi  que  la 
sixième  :  hkssati  sumus  in  via  iniquitatis,  nous 
nous  sommes  fatigués  sur  la  route  de  l'ini- 
quité. )) 

Citons  de  cet  excellent  raillard  un  dernier 
trait  d'humour  assez  original,  dans  lequel  il 
compare  le  blasphème  à  tous  les  autres  péchés, 
et  montre  que  tous  ont  leur  excuse  et  leur 
profit,  à  l'exception  de  l'action  de  blasphémer. 
«  De  «l'homme  adonné  à  la  luxure,  on  peut 
dire  :  —  C'est  un  bel  homme,  il  est  noble,  il 
est  jeune  ;  de  la  femme  galante  :  —  Elle  est 
paillarde,  mais  elle  est  belle.  Les  entraînements 
de  la  luxure  sont  les  présents,  les  baisers,  la 
sensualité,  etc.  A  propos  de  la  gourmandise,  in 
gula  et  ebrietate  :  —  Il  y  a  de  bons  morceaulx 
et  de  bon  vin.  De  Pavarice,  de  avaritia,  on 
peut  dire  :  —  Il  fault  vivre.  Et  ainsi  des  autres 
vices;  mais  dans  le  blasphème,  il  n'y  a  pas 
d'excuse,  nul  la  est  excusatio.  » 
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Geiler  de  Kaisersberg  est  également  fort 
porté  aux  facétieuses  exhortations  ;  il  en  use 
comme  l'amphitryon  du  repas  ridicule  de  Boi- 
leau  usait  de  la  muscade,  il  en  met  partout, 
avec  plus  ou  moins  d'à-propos.  Voici,  par 
exemple,  quelques  conseils  tirés  de  son  recueil  : 
Sermones  prœstanîissimi,  de  arbore  humana. 
C'est  d'abord  à  ses  confrères  que  s'adresse  cette 
première  flèche  :  «  Souviens-toi  du  proverbe  : 
Si  tu  veux  avoir  ta  maison  nette,  garde-toi 
des  prêtres,  des  moines  et  des  pigeons;  surtout 
méfie-toi  des  moines.  N'en  souffre  jamais  chez 
toi^  sinon  tu  compromettras  la  chasteté  de  ta 
femme.  Ces  cochons  de  Saint  Antoine  ne  nous 
quittent  jamais  sans  emporter  quelque  chose. 
—  Mais,  Frère,  à  quoi  les  connaîtrai-je  ?  — 
Ils  viennent  avec  un  petit  novice  bien  timide, 
pas  plus  gros  que  le  poing,  qui  restera  assis 
dans  un  coin,  pendant  que  ta  femme  promè- 
nera le  moine  partout  ;  il  aura  de  petits  ca- 
deaux pour  toi,  pour  ta  femme,  pour  les  do- 
mestiques, pour  les  enfants.  Tu  le  reconnaîtras 
encore  à  ce  troisième  signe,  qu'il  te  fera  plus 
grand  honneur  que  de  raison  :  si  tu  es  artisan, 
il  t'appellera  monsieur  ;  si  bourgeois,  il  te  trai- 
tera de  seigneur  et  maître.  Lorsque  tu  verras 
chez  toi  un  moine  pareil,  n'oublie  pas  de  faire 
le  signe  de  la  croix,  de  peur  que  ce  ne  soit  le 
diable.  »  Folio  84,  recto. 
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Un  peu  plus  bas,  il  revient  sur  ses  curieuses 
recommandations  :  «  Garde-toi  des  prêtres, 
suivant  le  proverbe  :  «  Ne  laisse  entrer  chez 
«  toi  ni  vieux  singes,  ni  jeunes  prêtres,  ni  oies 
«  sauvages.  »  Défie-toi  surtout  des  confesseurs, 
des  chanoines  et  des  prêcheurs.  Si  tu  désires 
leur  faire  honneur,  que  ce  soit  hors  de  chez 
toi  ;  il  y  va  de  l'honneur  de  ta  femme. —  Pour- 
quoi cela.  Frère  ? —  C'est  que  lorsqu'on  a  faim 
on  n'a  pas  de  nausées  ;  ils  ne  sont  pas  comme 
toi  blasés  sur  ta  femme.  Elle-même  est  légère, 
pétulante,  elle  aime  la  nouveauté  ;  bref,  la  cu- 
riosité la  chatouille.  » 

Sous  ce  ton  plaisant  retentit  un  terrible 
aveu  :  le  célèbre  prédicateur  de  Strasbourg  a 
la  franchise  d'avouer,  à  ceux  qu'il  invite  ainsi 
à  se  mettre  en  garde,  que  le  vœu  sacerdotal  et 
monastique  n'est  pas  assez  puissant  pour  em- 
pêcher la  nature  de  pousser  à  la  révolte  la 
chair  macérée  et  torturée.  Un  feuillet  plus 
loin  (85,  recto),  il  reprend  son  thème  d'amère 
critique  : 

«  Crains  également  les  Béguines  et  les  Frères 
Hospitaliers;  lorsqu'ils  vont  chez  les  malades, 
il  s'y  commet  bien  des  adultères  :  si  la  femme 
est  malade,  le  mari  est  bien  portant,  et  la  Bé- 
guine remplace  sa  femme  auprès  de  lui.  Il  faut 
se  défier  du  béguinage  autant  que  des  maisons 
de  joie....  Ces  femmes  sont  partout,  surtout 
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lorsqu'il  y  a  des  lits....  Elles  ont  leurs  entrées 
dans  les  maisons  des  grands,  et  savent  y  ou- 
blier quelque  chose  pour  revenir  le  chercher. 
On  le  cherche  ensemble  et  c'en  est  fait  de  la 
fidélité  envers  l'épouse.  »  Ne  croirait-on  pas 
entendre  parler  un  de  ces  malins  trouvères  qui 
nous  ont  laissé  tant  d'indiscrètes  révélations  ? 

Le  cordelier  Olivier  Maillard  n'a  pas  la 
langue  moins  librement  pendue  que  ses  con- 
frères, et  ses  révélations  rabelaisiennes  ne  sont 
pas  d'un  intérêt  moins  piquant.  Écoutez  cette 
verte  semonce  adressée  par  lui  aux  bourgeois 
de  son  temps,  qui  louaient  leurs  maisons  aux 
prostituées,  pour  en  tirer  plus  de  profit.  (Ser^ 
mo  XXVIII  Quadrag.  declam.  in  ecclesia 
Sancti  Johannis  in  Gravia.) 

((  O  macquerellœ  et  meretrices,  et  vous, 
bourgeois,  qui  leur  louez  vos  maisons  pour  y 
établir  lupanaria  ad  exercendum  suas  immundi- 
citias,  et  ut  lenones  vadunt  :  certes,  à  la  face 
de  Dieu,  je  prends  le  fait  à  témoin  et  m'étonne 
que  la  terre  ne  s'ouvre  pour  vous  engloutir, 
comme  Dathan  et  Abyron.  N'avez-vous  pas  de 
quoi  vivre,  messieurs,  que  vous  veuillez  vivere 
de  posterioribus  meretricium!  »  Quelle  mor- 
dante ironie  !  Ici  le  style  effronté  de  Rabelais 
est  admirablement  mis  au  service  de  l'indigna- 
tion. Les  bourgeois,  domini  burgenses,  aux- 
quels Maillard  ose  appliquer  ce  soufflet  san- 
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glant,  durent  baisser  le  front,  confus  et  humi- 
liés. Ce  trait  si  cruellement  barbelé  de  dédain 
dut  porter  d'autant  mieux  que  l'hypothèse 
obscène  peignait  plus  brutalement  le  résultat 
d'une  semblable  location. 

Ailleurs,  sermon  quarante -cinquième  du 
même  Carême,  il  se  permet  de  souhaiter  aux 
jolies  femmes  des  grains  de  beauté  d'un  singu- 
lier goût  :  «  O  vous,  jeunes  dames,  qui  portez 
le  front  haut  et  vous  découvrez,  il  serait  bon 
que  vous  ayiez  un  grain  de  lèpre  au  front  et 
un  autre  au  nez,  et  que  vous  appreniez  à  por- 
ter des  clicquettes,  au  nom  de  Jésus.  »  Ces 
clicquettes,  qu'il  nomme  ici  par  leur  nom 
vulgaire,  sont  une  sorte  de  longues  casta- 
gnettes d'os  ou  de  bois  dur,  dont  se  servaient 
alors  les  lépreux  pour  prévenir  les  passants  de 
leur  contagieuse  approche. 

Dans  le  sermon  XIX  de  son  Carême  prêché  à 
Nantes,  le  rude  Maillard  laisse  tomber  comme 
autant  de  grêlons  une  volée  d'épithètes  inju- 
rieuses, qu'il  ne  prend  même  pas  la  précaution 
de  latiniser  :  «  Qui  sont,  s'écrie-t-il,  ceux  qui 
s'introduisent  maintenant  dans  la  maison  de 
Dieu?  Quisunt  et  quales  qui  nunc  in  domo  Dei 
introducuntur?  Certes!  chasseurs,  ruffiens, 
ribaulx,  paillars,  ignorans,  ambitieux,  aveugles, 
les  yeux  bandés,  et  hujus  modiî  »  Or,  notez 
qu'il  traite  ainsi  les  victimes  de  la  perpétuelle 
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colère  des  moines  prêcheurs,  les  princes  des  prê- 
tres, le  haut  clergé  de  son  temps. 

Bien  qu'il  faille,  pour  trouver  un  des  plus 
impudents  prédicateurs  de  ce  modèle,  faire  un 
saut  de  plusieurs  siècles,  et  nous  placer  au 
temps  d'Henri  IV,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
vous  présenter  le  Père  Valladier,  le  même  qui 
nous  a  déjà  fourni  d'obscènes  détails  de  sorcel- 
lerie. La  préface  burlesque,  prétentieuse  et 
quintessenciée  de  ses  sermons  prêchés  à  Saint- 
Germain  TAuxerrois,  et  publiés  sous  ce  titre  : 
la  Sainte  Philosophie  de  Vâme^  est  un  chef- 
d'œuvre  d'indécence  et  d'indiscrète  flagornerie. 
Il  y  fait  l'éloge  des  trois  étages  du  corps  de 
Marie  de  Médicis,  en  termes  qui  durent  bien 
réjouir  le  Béarnais. 

Cest  d'abord  le  visage  que  Valladier  compare 
à  tous  les  astres,  à  toutes  les  pierres  précieuses, 
à  toutes  les  fleurs.  Puis  le  second  étage,  les 
mamelles  royales,  qu'il  qualifie  ainsi  :  «  Deux 
fontaines  cristallines  de  lait,  deux  magazins  de 
manne,  deux  sources  d'ambroisie,  deux  fon- 
taines de  nectar,  deux  cannes  de  sucre,  deux 
cruches  de  miel,  deux  plantes  de  bausme,  deux 
montres  de  l'horloge  intérieur,  deux  bastions 
et  rampars  du  cœur,  etc.  »  Il  arrive  enfin  à  ce 
qu'il  appelle  le  premier  étage  des  splendeurs 
royales  :  «  Le  pratelin  principal  de  la  généra- 
tion, que  l'époux  descouvre  et  admire  en  se 
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taisant,  absque  eo  quod  intrinsecus  îatet,  » 
Henri  IV  était-il  aussi  respectueusement  con- 
templatif que  cela  ? 

Dans  cette  rare  description,  Taudacieux  fla- 
gorneur se  sert  avec  adresse  du  Cantique  des 
Cantiques^  dont  les  docteurs  subtils  ont  tant 
commenté  les  sensuelles  définitions,  bien 
qu'elles  n'aient  rien  à  mon  avis  que  de  très- 
réaliste,  surtout  si  Ton  accepte  le  roi  Salomon 
pour  auteur  de  cet  épithalame  d'amour  si 
ardemment  voluptueux.  Le  premier  étage  des 
merveilles  charnelles  de  la  puissante  reine  est 
donc  :  «  tantost  un  jardin  bien  clos,  tantost 
une  tontaine  bien  scellée,  tantost  un  puits  d'eaux 
vives,  pour  ce  que  c'est  là  que  nous  puisons  la 
vie  ;  tantost  une  gerbe  de  froment  avec  une 
cloison  de  fleurs  de  lys,  à  cause  qu'il  est  pudi- 
quement fécond,  etc.  »  Il  ajoute  que  «  ces 
agréables  atours  de  la  nature  mesme  corporelle, 
grâce  à  la  beauté  de  l'âme,  seront  perpétués, 
voire  augmentés  en  l'éternité.  »  Rubens  cepen- 
dant nous  les  a  solidement  représentés. 

Tous  les  sermons  de  l'A  vent,  qui  composent 
ce  recueil  de  la  Sainte  Philosophie  de  Vâme^ 
répondent  entièrement  à  cette  inimaginable 
préface.  A  la  page  636,  il  décrit,  en  termes  de 
praticien,  «  les  trois  choses  qui  concourrent 
pour  donner  puissance  aux  organes  que  Dieu 
a  ordonnés  pour  la  génération  ».  A  la  page  loo, 
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il  fait  longuement  Téloge  des  diverses  parties 
de  ces  mêmes  organes,  qu'il  déclare  «  d'une 
perfection  presque  miraculeuse,  représentant 
en  la  propagation  un  rayon  de  Timmortalité,  et 
qui  sont  autant  esmerveillables  que  belles, 
décentes  et  proportionnées  en  leur  situation.  » 
Il  donne,  page  969,  des  détails  fort  intimes  sur 
l'accouchement  de  la  Vierge.  Certes,  ce  Père 
Valladier  eût  bien  mérité  de  la  bénigne  Mère 
de  Dieu,  le  beau  présent  d'un  vaisseau  rempli 
du  lait  de  ses  divines  mamelles,  qu'elle  vint 
elle-même  offrir  à  un  pieux  évêque,  si  Ton  en 
croit  le  joli  mystère  intitulé  :  VÉvesque  à  qui 
Nostre  Dame  s"* apparut^  édité  par  la  Société  des 
anciens  textes  français.  Voici  les  touchantes 
paroles  dont  la  Vierge  accompagna  ce  don 
friand  : 

Mon  ami,  pour  ce  que  ton  ame 
En  tes  grants  contemplacions 
Ait  plus  de  consolacions, 
T^ay-je  apporte  ce  vaissiau  d'or 
Des  cieux  ;  or  en  fay  un  trésor, 
Car  ce  sont  reliques  moult  bêles  ; 
Plain  est  du  lait  de  mes  mameles 
Dont  le  fil  Dieu  Vierge  allaittay  ; 
Et  pour  tant  apporté  le  t'ay. 

Mais,  hélas,  ce  Père  Valladier  a  mêlé  son  livre 
de  trop  d'indécentes  singularités,  pour  mériter 
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«  un  si  biau  don.  »  Il  a  surtout  trop  parlé  de 
sorcellerie,  comme  déjà  nous  nous  en  sommes 
assuré  au  premier  volume  de  cet  ouvrage.  Il 
explique,  par  exemple,  au  sermon  du  lundi 
après  le  3°  dimanche  de  TAvent,  la  façon  de 
composer  des  philtres  avec  «  des  simples  et  des 
drogues  en  grand  nombre,  très  cogneues  à  ce 
vieux  maquereau  de  Satan,  propres  et  puis- 
santes à  porter  le  corps  à  une  rage  d'amour  ou 
aussi  à  Testeindre  et  à  la  glacer.  »  Je  n'ajou- 
terai plus  que  cette  drolatique  kyrielle  d^épi- 
thètes,  qu'il  adresse  à  ceux  qui  doutent  de  l'En- 
fer et  du  Paradis  :  «  Ce  soht,  dit-il,  quelques 
pédants  crottez,  vieux  péteurs,  songe-creux, 
écervellez,  grimasseux,  très  idiots  et  très  bru- 
taux. »  (Page  177.) 

Il  faut  remarquer  d'ailleurs  qu'on  ne  ren- 
contre plus,  chez  cet  étrange  prédicateur  de 
Cour,  la  naïveté,  le  feu  de  l'improvisation  ni  le 
feu  de  charité  qui  sont  de  si  puissantes  excu- 
ses aux  licences  de  ceux  qui  Tont  précédé.  La 
flatterie  impudente  de  sa  préface  aux  beautés 
de  la  reine,  lemme  d'Henri  IV,  indique,  sous 
sa  forme  outrée  et  burlesque,  la  voie  nouvelle 
où  vont  se  lancer  les  orateurs  de  la  chaire.  Le 
zèle  de  colère  contre  l'oppression  du  puissant, 
et  l'ardente  sympathie  pour  les  souffrances  du 
faible  iront  chaque  jour  s'amoindrissant.  La 
complicité  avec  le  pouvoir  s'accentuera  de  plus 
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en  plus  ;  la  décadence  commencée  ne  doit  plus 
s^arréter. 

Si  un  demi-siècle  après  Vailadier,  l'ampleur 
oratoire  inaugurée  par  Bossuet  n'était  pas  parve- 
nue à  voiler  la  défaillance  du  large  sentiment 
chrétien,  dont  nous  avons  admiré  la  puissance 
chez  les  libres  prêcheurs  des  xiv°  etxv^  siècles; 
si  les  homélies  plus  littéraires  qu'évangéliques; 
si  le  sermon  stylé  et  disert  n'avaient  réussi  à 
prendre  rang  dans  la  haute  littérature  du  siècle 
de  Louis  XIV,  l'éloquence  de  la  chaire  aurait 
fini  par  retentir  dans  le  vide,  sans  auditeurs  et 
sans  écho. 

Si  ce  chapitre  n'avait  pas  été  déjà  aussi  rem- 
pli, je  comptais  y  joindre,  comme  complément 
des  licences  de  ces  terribles  siècles  et  comme 
suite  naturelle  des  farces  rabelaisiennes,  des 
détails  historiques  sur  la  manière  dont  les 
juges  d'Eglise  se  tiraient  des  procès  d'impuis- 
sance, dont  ils  avaient  fait  une  part  majeure  de 
leurs  attributions.  Pour  mettre  en  contraste 
l'obscène  procédure  de  ce  temps,  ramené  à  la 
barbarie,  avec  les  lois  délicates  des  Cours 
d'amour,  j'avais  recueilli  une  gerbe  d'observa- 
tions authentiques  sur  la  visite  minutieuse  et 
chirurgicale  des  époux,  approuvée  par  l'Église 
et  pratiquée  par  les  juges  de  droit  canon;  sur 
le  chapitre  des  Décrétales:  Defrigidis  et 
maleficiatis ;  sur  la  difficulté  qtie  les  juges  ren- 
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contraient  à  s'assurer  de  Tintégrité  de  Tépouse  ; 
sur  le  devoir  qu'ils  avaient  de  s'enquérir, 
par  la  notoriété  publique  et  par  le  témoignage 
du  prêtre  de  la  paroisse,  si  le  mari  supposé 
impuissant  n'avait  pas  donné  des  preuves  de 
virilité  avec  d'autres  femmes  :  cas  où  il  y 
avait  encore  à  distinguer  si  l'impuissance  était 
radicale  ou  conditionnelle,  c'est-à-dire  si,  puis- 
sant avec  une  femme  mariée  ou  veuve,  l'époux 
s'arrêtait  devantl'obstacle  de  la  virginité. 

Saint  Thomas  (cité  par  Hostiensis)  a  prévu 
ce  cas  d'impuissance  relative,  et  il  y  a  trouvé  le 
remède  suivant,  qu'il  faut  citer  pour  y  ajouter 
foi  :  «  Non  potest  esse  impedimentum  in  viro, 
respectu  unius  personnes  et  non  alterius;  nam  si 
non  possit  implere  naturalem  coitum  cum  vir^ 
giney  et  possit  cum  corrupta^  tune  medicinaliter 
aîiquo  instrumento  posset  claustra  pudoris  fran- 
gère,  et  ei  conjungi,  nec  esset  hoc  contra  matri- 
monium  ;  quia  non  ad  delectationem  fieret^  sed 
ad  medicinam.  »  Ainsi  pour  le  saint  casuisteet 
pour  d'autres  qui  ont  donné  leur  avis  sur  cette 
matière,  si  la  virginité  est  un  obstacle  pour 
l'époux,  on  peut  l'en  débarrasser  par  quel- 
que instrument  à  l'usage  de  la  chirurgie  ;  et  cela 
leur  paraît  très-décent,  par  cette  belle  raison 
que  l'on  n'agit  pas  ainsi  pour  la  délectation, 
mais  bien  pour  apporter  remède  à  cet  incom- 
mode empêchement. 
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Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  aussi  sur  Tabo- 
minable  usage  du  Congrès,  mis  jadis  à  la  dis- 
position des  juges  ecclésiastiques,  où  Tépoux 
était  tenu,  sur  l'accusation  de  sa  propre  femme, 
à  faire  œuvre  virile  et  probatoire,  sous  les  yeux 
de  témoins  ;  puis  sur  les  délais  de  répits  facul- 
tatifs, pouvant  durer  de  trois  mois  à  trois  ans, 
accordés  au  mari,  afin  qu'il  ait  à  accomplir 
Topération  matrimoniale  à  la  satisfaction  de  la 
plaignante,  en  demeurant  lui-même  sous  la 
surveillance  de  cette  juridiction  spéciale. 

Constatons  au  moins  les  vifs  regrets  mani- 
festés par  les  juges  ecclésiastiques,  quand,  par 
arrêt  du  Parlement  de  Paris,  du  1 8  février  1677, 
Tobscène  enquête  du  Congrès  leur  fut  enlevée, 
pour  apaiser  le  dégoût  qu'elle  soulevait  dans 
l'opinion  publique.  A  ce  propos  Fauteur  du 
factum  intitulé  :  V Apologie  du  Congrès  pour 
cause  d'impuissance,  un  clérical  sinon  un  clerc 
qui  a  gardé  Tanonyme,  s'exprimait  de  la  sorte  : 
«  Les  juges  d'Eglise,  qui  étaient  particulière- 
ment intéressés  à  se  plaindre  de  l'abrogation  du 
Congrès,  se  sont  fait  une  honte  de  parler  en  sa 
faveur;  ils  se  sont  contentés  de  gémir  en  secret 
de  rembarras  où  les  jette  quelquefois  Tinter- 
diction  de  ce  genre  de  preuve,  et  de  Tappré- 
hension  qu'en  ont  souffert  quelques  maris  ; 
mais  aucun  (de  ces  juges  d'Église)  n'a  eu  le 
courage  de  rendre  ses  plaintes  publiques.  » 
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Il  est  vrai  que,  pour  conserver  ce  genre  de 
preuve^  qui  choquait  si  vivement  la  pudeur  gé- 
nérale, les  canonistes  avaient  fait  agir  toutes  les 
influences  qu^ils  avaient  dans  leur  main  ;  mais 
ces  perpétuels  attardés  se  trompaient  de  siècle. 
Sans  la  moindre  sympathie  pour  leurs  regrets, 
Boileau  put  dire,  aux  applaudissements  de  tout 
le  monde  : 

Jamais  biche  en  rut  n^a,  pour  fait  d'impuissance, 
Traîné  du  fond  des  bois  un  cerf  à  Taudience, 
Et  jamais  juge,  entr'eux  ordonnant  le  Congrès, 
De  ce  burlesque  mot  n'a  sali  ses  arrêts. 


CHAPITRE  XII 


La  Piété  au  temps  des  Moines  Prêcheurs.  — 
Monastères  rebelles  aux  réformes.  —  Les 
Chanoines  aux  Offices.  —  Tenue  des  fi- 
dèles DANS  les  églises.  —  POLITESSES  Qu'y 

échangeaient    les   gentillatres.   —  Les 

LIVRES  d'heures.  —  ExCUSES  POUR  SE  DISPEN- 
SER DU  JEUNE.  —  Façon  dont  se  recrutait  le 
Clergé. 


ANS  l'Europe  telle  que  Tavaient  faite 
les  incessantes  désolations  de  la 
guerre  internationale  et  civile,  les 
torrents  dévastateurs  de  la  soldates- 
que, les  mœurs  n'étaient  rien  moins  qu'édi- 
fiantes. Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  dans 
ce  milieu  dégradé  des  institutions  gracieuses, 
comme  celles  dont  nous  avons  constaté  l'exi- 
stence au  temps  de  Philippe-Auguste  et  de 
Saint  Louis;  on  n'y  rencontre  plus  de  ces 
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licences  presque  naïves,  abritées  sous  des  pré- 
ceptes d'honneur  et  de  moralité,  comme  les 
prescriptions  des  articles  du  coded'amour  ;  plus 
même  de  ces  écarts  sensuels  élégamment  mas- 
qués d'un  vernis  d'intention  honnête,  où  il 
nous  soit  encore  permis  de  voir  la  part  du 
feu. 

Le  sang  et  la  boue  jaillissaient  si  largement, 
si  régulièrement  sur  la  plupart  des  actes  de 
ces  sociétés  démoralisées,  que  tous  les  essais  de 
réforme,  dirais-je  de  repentir,  que  tous  les 
efforts  d'amélioration  y  étaient  invariablement 
détournés,  annulés,  violentés  et  bafoués.  Rien 
de  franchemement  bon  n'arrivait  à  maturité 
sous  l'atmosphère  orageuse  de  cette  reprise  de 
la  barbarie. 

Les  plus  énergiques  conseillers  des  atténua- 
tions morales  semblaient  se  décourager  eux- 
mêmes,  et  se  lasser  de  crier  gare!  Les  popula- 
tions n'y  prenaient  garde  ;  le  tocsin  perpétuel 
et  le  bruit  des  armes  ne  permettaient  plus  d'é- 
couter la  voix  des  moines,  qui  diminuait  de  foi  et 
d'énergie.  On  sentait  que  le  virus  général  avait 
peu  à  peu  gagné  le  cloître  et  le  couvent. 
L'heure  approchait  où  le  moine  qui,  depuis 
plus  de  trois  siècles,  faisait  le  tour  de  cette  so- 
ciété en  détresse,  dénombrant  ses  iniquités,  ses 
égoïsmes  et  ses  vices,  et  criant  :  —  Malheur  à 
chacune  de  ces  classes  rebelles  à  la  loi  de  la 
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fraternité!  allait  enfin  crier  :  —  Malheur  à 
moi-même!  puis  rentrer  dans  la  légende  pour 
ne  plus  reparaître  qu'au  service  des  domina- 
teurs, et  portant  la  livrée  de  Tambition  romaine 
qu'il  avait  si  longtemps  flagellée. 

Sous  le  roi  Louis  XII,  les  monastères,  peu 
soucieux  des  austères  obligations  de  leur  règle, 
résistaient  déjà  à  ceux  qui  voulaient  les  rame- 
ner à  la  pureté  cénobitique.  La  voix  du  sou- 
verain pontife  d'alors,  qui  se  nommait  Alexan- 
dre Borgia  et  résumait  en  lui  toutes  les  iniqui- 
tés des  princes  de  l'Église,  indignait  les  moines 
que  ce  pape  couvert  de  crimes  s'efforçait  de 
réformer.  Dans  son  Histoire  de  Louis  XII^ 
Jean  d'Auton  consacre  plusieurs  chapitres  à 
ces  essais  de  réforme,  entrepris  à  Paris  en  i5oi, 
par  deux  moines,  Olivier  Maillard  et  Jean 
Raulin,  bien  connus  de  nos  lecteurs.  Les  Jaco- 
bins ou  Dominicains  auxquels  premièrement 
«  fut  faict  commandement  exprès,  de  par  nos- 
tre  Sainct  Père  le  Pape,  sur  peine  d'excommu- 
nication, de  vivre  doresnavant  selon  la  reigle 
et  forme  de  leur  Ordre  »,  prétendirent  qu'ils 
étaient  plutôt  étudiants  que  moines,  et  que  les 
austérités  du  cloître  étaient  incompatibles  avec 
les  exigences  de  leurs  études. 

«  Lesquels,  dit  Jean  d'Auton,  feirent  sur  ce  res- 
ponse  qu'ils  estoient  escoliers  et  de  divers  pays  et 
de  plusieurs  collèges,  là  envoyés  par  leurs  gar- 
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diens  et  maistres  de  l'Ordre,  pour  estudier  et  ap- 
prendre science,  dont  leur  estoit  requis,  pour 
ce  faire,  sortir  souvent  de  leur  convent  et  aller 
aux  lectures  des  docteurs,  par  divers  collèges, 
et  soy  trouver  aux  disputes  de  la  Sorbonne,  et 
quelquefois  sortir  de  la  ville  pour  prendre  vie 
récréative  et  esveiller  les  esprits.  Et  aussi  que 
tenir  vie  austère  et  continuellement  estudier 
estoyent  ensemble  choses  incompatibles  et 
contraires,  voire  impossibles  à  soustenir.  Et 
que  autre  réformation  ne  leur  failloit  pour 
l'heure,  ne  n'estoient  délibérez  d'en  avoir  ni  de 
vivre  aultrement  qu'ils  avoient  appris  et  accous- 
tumé.  » 

Une  pareille  réponse  n'était  pas  un  simple 
prétexte;  elle  indiquait  au  moins  que  déjà  les 
clercs  cloîtrés  avaient  ouvert  l'oreille  au  bruit 
fait  par  les  grands  réfugiés  de  la  littérature  an- 
tique, qui  fuyaient  Constantinople  et  l'empire 
d'Orient  envahi  par  les  Turcs  :  symptôme  lumi- 
neux d'une  réforme  bien  autrement  considé- 
rable, à  l'apparition  duquel  le  monde  studieux 
tout  entier  avait  tressaiUi. 

Mais  les  pauvres  moines  protestèrent  en 
vain  ;  ils  en  appelèrent  inutilement  à  Rome. 
Le  légat  et  ses  acolytes  ne  tinrent  compte  de 
leurs  raisons.  Les  Jacobins  essayèrent  alors  de 
résister  à  force  d'armes.  «  Contre  les  gens  du 
Roy  se  voulurent  fortifier  dedans  leur  convent 
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et  mettre  en  défence,  avec  plusieurs  escoliers 
de  la  ville,  venus  à  grand  effort  et  armez  soubs 
leurs  robes  longues.  »  Rien  n'y  fit,  ils  furent 
vaincus  et  contraints  «  de  vuider  la  ville.  Et 
ainsi  s'en  allèrent  les  pauvres  Jacopins,  vaga- 
bonds et  dispers  w. 

Jean  d'Auton  parle  ensuite  des  Gordeliers 
qu'un  des  leurs,  Frère  Olivier  Maillard,  de 
rObservance,  essaya,  par  ordre  du  célèbre  cardi- 
nal d'Amboise  et  avec  l'assistance  des  éveques 
d'Autun  et  de  Castellamare,  a  de  remettre  en 
Pestât  de  leur  perfection  ».  Frère  Maillard 
amenait  avec  lui  cinquante  Gordeliers  de 
l'Observance,  qu'il  tenait  à  introduire  au  milieu 
des  autres,  pour  les  réduire  à  l'observation  de 
la  règle,  par  leur  propre  exemple.  L'affaire 
traîna;  les  Gordeliers  rebelles  avaient  avec 
eux  de  bons  docteurs,  qui  tentèrent  de  prou- 
ver qu'ils  étaient  restés  dans  l'esprit  de  Saint 
François;  quelques-uns  ajoutèrent  «  que  sans 
manier  argent  ne  pourroient  suivre  les  estudes 
ni  profiter  en  sçavoir  ».  Les  autres  Frères  es- 
sayèrent du  sentiment  : 

«  Ils  ne  sceurent  que  dire,  si  ce  n'est  que  s'ils 
eussent  sceu  que  à  tant  estroicte  reigle  eussent 
été  obligez,,  jà  n'eussent  faict  ceinture  de  corde 
nouée.  »  L^s  Gordeliers  furent  plus  heureux 
que  les  Jacobins;  ils  obtinrent  que  les  intrus 
quitteraient  leur  couvent,  les  laissant  se  ré- 
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former  eux-mêmes.  «  Et  ce  fait.  Frère  Olivier 
Maillard,  avec  ses  cinquante  Cordeliers,  fut 
honteusement  mis  hors  du  dict  collège  et  hué 
d'un  chascun.  » 

Après  les  Mendiants  vint  le  tour  des  Reli- 
gieux de  l'Ordre  de  Saint- Benoît,  contre  les- 
quels furent  commis  notre  Frère  Jean  Raulin 
et  Philippe  Bourgoing,  tous  deux  de  l'Ordre  de 
Cluny.  Ces  deux  réformateurs  s'adressèrent 
d'abord  à  l'abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés, 
qu'ils  envahirent  «  à  force  sergens  et  autres  gens 
armés  qui  meirent  trois  des  dicts  Réligieux 
dehors  le  sus  dict  monastère».  Les  Bénédictins 
en  appelèrent  à  Rome  «  et  par  devant  le  très 
chrestien  Roy  Louis  douzième,  protecteur  du 
dict  monastère...  »  Mais  cela  sans  grand  suc- 
cès; cependant  ces  derniers  obtinrent  aussi  de 
rester  dans  leur  couvent. 

Serait-ce  de  ces  moines  rétifs  à  la  règle 
cénobitique  que  le  rude  Olivier  Maillard,  hué 
pour  son  zèle,  parle  en  ces  termes,  au  sermon 
XXXVII  de  son  Carême  (édit.  de  Paris,  i5oo)  ? 
«  Qu'y  a-t-il  de  pire  que  de  porter  la  robe  de 
sainteté,  comme  les  Religieux  de  notre  temps, 
et  de  tenir  des  filles  de  joie  dans  ses  cellules', 
et  tenere  meretrîces  in  cameris  suis?  »  Et  ail- 
leurs :  «  Et  vous,  messieurs  les  Religieux,  quel 
exemple  donnez-vous  aux  séculiers,  quand 
vous  fréquentez  le  lupanar  !  »  (Sermo  XXI V,) 
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Guillaume  Pépin  nous  décrit  l'orgueilleuse 
façon  dont  les  nonnes  de  sang  noble  enten- 
daient régalite'  évangélique,  que  Ton  se  serait 
attendu  à  voir  pratiquer  au  moins  dans  les 
couvents.  Après  avoir  parlé  de  Forgueil  insup- 
portable des  moines  de  grande  maison  (Feria  V 
post  prim.  dom.  Quadrag.),  il  ajoute  :  «  Ainsi 
en  est-il  d'une  quantité  de  Religieuses  qui  ont 
plus  de  vanité  que  de  piété.  Elles  marchent 
dans  la  pompe  et  l'arrogance,  mieux  vêtues  que 
leurs  sœurs  restées  dans  le  siècle.  Elles  vont 
comptant  leurs  pas,  incedendo  dinumerant 
gressus  suos,  traînant  des  robes  à  queue,  à  la 
façon  des  paons;  elles  se  font  suivre  de  plu- 
sieurs servantes  attachées  au  service  de  leurs 
cellules,  je  veux  dire  de  leurs  très-vastes  ap- 
partements. Elles  ne  souffrent  pas  qu'on  les 
appelle  sœurs ^  mais  bien  mesdames,-  et  se 
disent  du  sang  d'Abraham,  c'est-à-dire  de  no- 
ble et  superbe  extraction.  » 

Quant  aux  couvents  des  bords  de  la  Moselle 
et  du  Rhin,  leurs  hôtes  ne  cherchaient  pas 
même  d'excuses  à  la  profanation  de  leur 
règle;  çe  n'était  ni  pour  se  trouver  aux  dis- 
putes des  docteurs  ou  aux  lectures  des  maîtres, 
ni  pour  aller  prendre  vie  récréative  aux  champs, 
afin  d'y  réveiller  leurs  esprits,  qu'ils  rompaient 
le  serment  de  clôture;  mais  pour  laisser  entrer 
parmi  eux  de  joyeuses  compagnies. 
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«  Aujourd'hui  dans  les  couvents,  dit  Geyler 
dans  ses  Postillœ  (livre  I,  folio  24),  le  jour  de 
la  consécration  et  tous  les  autres  jours  de  fête 
servent  à  des  réjouissances  désordonnées.  Les 
femmes  y  entrent  et  viennent  folâtrer  avec  les 
moines,  pénétrant  dans  les  cellules,  furetant 
dans  tous  les  coins.  Il  faut  qu'il  soit  défendu 
aux  femmes  d^  entrer,  car  plus  d'une  y  entre 
honnête  et  en  sort  courtisane.  Cest  bien  fait 
pour  vous,  messieurs  les  maris!  Pourquoi 
soufFrez-vous  que  cela  se  passe  ainsi?...  De 
graves  péchés,  des  querelles,  des  vices  honteux, 
voilà  ce  que  produisent  ces  fêtes  de  l'Église; 
ces  façons  de  courir,  de  sauter,  de  gambader, 
de  danser  dans  les  couvents  sont  bonnes  pour 
des  maisons  de  prostituées.  » 

Parlerons-nous  des  moines  italiens  ?  Depuis 
longtemps  ils  ne  prêchaient  mêm^e  plus  sérieu- 
sement ;  il  est  difficile  de  prendre  au  sérieux 
les  bouffonneries  des  imitateurs  de  Gabriel 
Barelete,  qui  passait  au  delà  des  monts  pour  le 
Cicéron  de  la  chaire  chrétienne.  Beaucoup 
d'entre  ces  frocards  appartenaient  à  cette  caté- 
gorie de  moines  dont  parle  Pascal  dans  sa 
sixième  Provinciale^  comme  étant  déchargés 
de  l'excommunication  qui  menace  les  Reli- 
gieux se  montrant  sans  l'habit  de  leur  Ordre, 
quand  ils  le  font  pour  n'être  pas  surpris 
avec  cet  habit  vénéré  à  voler  furtivement 
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et  à  s'introduire  incognito  en  des  lieux  de  dé- 
bauche, «  le  devant  bientôt  reprendre,  »  Ce 
que  Pascal  déclare  être  expliqué  ainsi  dans  le 
Praxis  ex  Societatis  Jesu  schola  :  «  Si  hahi- 
tum  dimittat  ut  furetur  occulte  vel  forni- 
cetur.  » 

Sur  ce  point  les  révélations  désolées  du 
Vénérable  Ambroise,  abbé  général  de  l'Ordre 
des  Camaldules,  dans  son  Hodœporicon^  sont 
une  preuve  irrécusable  du  désordre  introduit 
dans  les  couvents  de  la  Péninsule.  Ce  livre 
imprimé  deux  fois,  Tune  en  1492,  Tautre  en 
1678,  avec  approbation  de  la  Cour  de  Rome, 
dans  le  but  de  servir  de  légitimes  admoni- 
tions à  la  corruption  monacale,  est  le  journal 
de  voyage  du  bon  abbé,  qui  avait  reçu  du 
pape  Eugène  IV  la  mission  de  visiter  et  de 
réformer  les  couvents  des  deux  sexes,  apparte- 
nant à  son  Ordre.  Ce  qu'il  vit  dans  cette  tour- 
née disciplinaire  dépasse  toute  imagination  : 
les  monastères  de  femmes  étaient  la  plupart 
devenus  de  vraies  maisons  de  prostitution  ;  les 
monastères  d'hommes  recélaient  tant  de  varié- 
tés du  vice,  que  le  Vénérable  Ambroise  a  par- 
fois recours  à  la  langue  grecque  pour  ne  pas 
faire  rougir  même  des  fronts  italiens. 

Il  trouva  des  moines  portant  des  armes  «  à 
la  manière  des  gens  de  guerre  »  ;  lui-même 
fut  attaqué  et  maltraité  ;  et  pourtant  Am- 
n  22 
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broise  n'était  rien  moins  que  sévère  ;  il  savait 
rarement  résister  aux  larmes  des  coupables, 
qui  presque  tous,  d'ailleurs,  étaient  fortement 
protégés  par  les  autorités  profanes.  Le  mal  ne 
se  découvrait  pas  toujours  à  première  vue; 
généralement  Tabbé  trouvait  ses  visités  en 
prières  et  célébrant  dévotement  l'office  divin. 

Au  couvent  féminin  de  Sainte-Catherine, 
près  Bologne,  le  pieux  Ambroise  ne  vit  tout 
d'abord  que  ferveur  et  austérité.  Il  versait  en- 
core des  larmes  d'attendrissement,  songeant  à 
l'édifiant  spectacle  de  ces  nonnes  en  prières, 
quand  on  vint  l'avertirque  toutes  avaient  rompu 
leur  vœu  de  chasteté.  Il  y  retourne  et  apprend 
que  Tabbesse  elle-même  venait  d'accoucher  ; 
il  découvre  que  des  soldats,  occupant  une  mai- 
son contiguê  à  l'abbaye,  en  avaient  fait  leur 
lieu  de  débauche,  et  que  des  communications 
secrètes  existaient  avec  cette  maison,  louée 
expressément  à  cause  de  la  commodité  du  voi- 
sinage. Jugez  de  la  douleur  du  pauvre  Ambroise  ! 
Cependant  il  dut  se  borner  à  des  réprimandes  et 
à  des  exhortations  de  mieux  vivre,  vu  la  licence 
générale  des  temps. 

Au  monastère  de  la  Chênaie,  autre  repaire 
de  filles  corrompues,  il  eut  grand'peine  à  obte- 
nir des  aveux;  mais  ces  aveux  étaient  infâmes 
et  complets.  Cette  fois  le  bonhomme  força  sa 
voix  et  menaça  les  nonnes  coupables  «  de  faire 
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raser  le  couvent,  si  venait  à  ses  oreilles  le  bruit 
de  nouvelles  infamies.  »  Comme  il  se  retirait 
navré,  un  singulier  solliciteur  se  présente  à  lui. 
Ici  laissons  parler  Ambroise,  d'après  la  tra- 
duction de  ce  fragment,  donnée  par  M.  E.  Du- 
tilleul,  dans  son  Histoire  des  Corporations  reli- 
gieuses en  France  :  «  Vint  un  petit  libertin  de 
moine  qui,  avec  un  grand  artifice  de  discours, 
me  demanda  à  être  nommé  directeur  de  ces 
filles  !  Il  fut  tancé  par  moi  d'une  façon  rigou- 
reuse, je  le  menaçai  si  bien,  que  j'obtins  encore 
de  lui  d'importantes  révélations.  Je  lui  imposai 
une  pénitence,  et  fis  boucher  toutes  les  issues 
de  la  communauté.  » 

Ne  nous  étonnons  plus,  après  ces  terribles 
aveux,  si  nous  trouvons  des  signatures  de  moi- 
nes, celle  du  Dominicain  Bandello,  par  exemple, 
sur  le  titre  des  plus  licencieux  recueils  de  No- 
velle,  publiés  en  Italie. 

Si  les  moralisateurs  de  la  société  étaient  tom- 
bés dans  un  tel  état  ^e  décadence,  que  pouvons- 
nous  attendre  des  mœurs  de  leurs  contempo- 
rains ?  D'après  les  vivants  témoignages  que  nous 
avons  recueillis,  la  chasteté  imposée  à  tous  ces 
célibataires  de  l'Église,  vigoureux  et  bien  nour- 
ris, car,  à  peu  près  seuls  dans  ces  siècles  de  mi- 
sère, ils  faisaient  leurs  repas  régulièrement,  la 
chasteté  a  toujours  été  le  grand  écueil.  N'ayant 
pas  de  femmes,  dit  Pépin  dans  son  sermonnaire 
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De  Destnictione  Ninivœ^  ils  empruntent  celles 
des  autres.  Or  le  scandale  était  double,  et  le 
virus  se  répandait  dans  les  familles.  «  O  quœ 
mala  attulitin  Ecclesia  cœlibatus  isle!  disait  le 
cardinal  Contarini  au  seigneur  de  Velly,  notre 
ambassadeur  à  Rome.  De  son  côté,  le  savant 
Eneas  Sylvius,  depuis  pape  sous  le  nom  de 
Pie  II,  n'avait-il  pas  dit  aussi  :  «  On  a  pu  avoir 
de  bonnes  raisons  pour  interdire  le  mariage  aux 
gens  d'Église,  mais  combien  il  y  en  a  de  meil- 
leures pour  le  leur  restituer,  bona  fortasse  ra- 
tione  matrimonia  presbyteris  interdicta  erant, 
sed  majori  restituanda  esse!  » 

Ce  lourd  serment  à  tenir  devait  être  la  lutte 
principale  des  clercs  cloîtrés  ou  libres  ;  c'est  sur 
ce  point  douloureux  que  devait  se  fixer  leur 
attention  ;  c'est  vers  le  but  de  mater  la  chair, 
de  la  mortifier,  que  convergent  la  majeure  par- 
tie des  règlements  ecclésiastiques.  Cette  atten- 
tion perpétuelle  maintenait  toujours  sous  les 
yeux  l'objet  dangereux  de  la  lutte  et  le  gran- 
dissait, en  dépit  des  efforts  pour  l'amoindrir  et 
le  détourner.  Cette  vision  irritante,  qu'un  légi- 
time mariage  eût  réduite  à  sa  juste  valeur,  pre- 
nait des  proportions  exagérées  par  la  privation 
absolue.  Là  était  la  pierre  d'achoppement  de 
toute  vertu,  le  crime  le  plus  détestable  en  face 
de  divinités  vierges.  Aussi  quand,  à  bout  de 
luttes,  le  pauvre  assermenté  succombait  au 
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plus  énergique  appel  de  la  nature,  qui  ne  se 
soucie  guère  de  nos  conventions,  le  reste  des 
devoirs  de  la  vie  n'était'plus  rien  pour  lui.  De 
là  les  désordres  de  toutes  sortes  que,  de  l'aveu 
de  ses  propres  orateurs,  le  clergé  déversait  sur 
les  sociétés,  dans  lesquelles  il  entrait,  sous  toutes 
les  formes,  pour  près  d'un  tiers  de  la  popu- 
lation. 

Ce  seuil  de  la  damnation  une  fois  franchi, 
les  clercs  perdaient  tout  scrupule.  Ils  couraient 
aux  richesses  avec  une  frénésie  toute  romaine  ; 
ils  vendaient,  nous  l'avons  vu,  les  pardons  de 
l'Église,  les  reliques  et  les  indulgences;  ils  tra- 
fiquaient de  toutes  les  dignités,  de  tous  les 
bénéfices  :  évêchés,  prieurés,  abbayes,  doyen- 
nés, cures,  canonicats,  ils  mettaient  tout  à 
l'encan.  Ces  hommes,  voués  au  service  divin, 
exerçaient  tous  les  métiers  profanes,  tendaient 
tous  les  pièges  aux  bourses  de  leurs  ouailles, 
et,  sous  prétexte  d'ouvrir  le  Ciel,  s'emparaient 
des  plus  grasses  dépouilles  de  la  terre.  Cela 
dura  longtemps,  et  Ronsard,  le  poète  favori  de 
Charles  IX,  put  dire  au  milieu  du  xvi^  siècle, 
sans  étonner  personne  : 

Et  que  diroit  Saint  Paul,  s'il  revenoit  ici, 
De  nos  jeunes  prélats  qui  n'ont  point  de  souci 
De  leur  pauvre  troupeau,  dont  ils  prennent  la  laine 
Et  quelquefois  le  cuir;  qui  tous  vivent  sans  peine, 
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Sans  prêcher,  sans  prier,  sans  bons  exemples  d'eux, 
Parfumés,  découpés,  courtisans,  amoureux, 
Veneurs  et  fauconniers,  et  avec  la  paillarde 
Perdent  les  biens  de  Dieu,  dont  ils  n*ont  que  la  garde. 

Comment  les  fidèles  auraient-ils  été  scrupu- 
leux sur  leurs  devoirs  de  religion  ?  Comment  se 
seraient-ils  crus  obligés  au  recueillement  dans 
les  églises,  quand  les  officiants  se  gênaient  si 
peu  eux-mêmes  dans  l'enceinte  de  leurs  temples 
et  dans  Texercice  de  leurs  fonctions  sacerdo- 
tales ?  Robert  Messier  nous  représente  les  cha- 
noines assistant  à  l'office  sans  y  prêter  la  moin- 
dre attention,  «  dormant  la  jambe  estendue  en 
haut,  causant  ou  se  pourmenant  dans  la  nef.  » 
L'âme  des  officiants,  dit-il,  ne  participe  en 
rien  aux  prières  ;  «  ils  remuent  les  lèvres  et  di- 
sent la  patenostre  du  singe  ;  »  seuls  les  enfants  de 
chœur  sont  pieux  et  recueillis...  Les  vicaires 
chantent  le  menu  fa^  et  leur  grand'messe  est 
vite  finie.  Ils  ne  marmottent  que  le  commen- 
cement et  la  fin  de  chaque  verset,  supprimant 
le  milieu,  «  semblables  à  ceux  qui  volent  des 
poissons  et  en  emportent  le  corps,  ne  laissant 
que  la  téte  et  la  queue.  » 

Avec  sa  verve  débraillée  mais  consciencieuse, 
notre  Menot  pose  cette  question  :  «  Demandez 
si  les  chanoines  et  les  justiciers  vont  au  ser- 
mon ?  Certes,  ils  restent  les  uns  à  jouer  aux 
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cartes  et  à  blasphémer,  les  autres  alii,  à  leur 
paillardise.  Ils  en  sont  diffamés  par  les  enfants 
criant  le  soir  à  la  moutarde,  clamantibus  insero 
sinapium,  qui  les  accueillent  par  ces  paroles  : 
—  O! /rater  oportet,  il  faut  battre  les  crespes  et 
faire  les  buygnets.  »  (Folio  X  du  Carême  prê- 
ché à  Tours.) 

Ainsi  la  piété,  qui  nous  semble  la  vertu  par 
excellence  de  nos  aïeux,  était  généralement 
une  affaire  de  routine,  une  convention  tradi- 
tionnelle, toute  de  mine  et  d'apparat  ;  à  part  de 
rares  exceptions,  aucun  recueillement  profond, 
aucune  conviction  réfléchie  n'accompagnait 
leurs  démonstrations  dévotes.  On  mettait  des 
cierges  devant  telle  ou  telle  statue  divi  seu  divœ, 
on  en  baisait  la  main  ou  le  pied  ;  on  suspendait 
quelque  amulette ,  un  ex-voto  à  leur  cou  ou  à 
leur  bras;  on  parlait  à  chacune  de  ces  images 
un  langage  spécial,  la  prenant  moins  pour  une 
représentation  sainte  que  pour  une  idole  incar- 
née dans  sa  forme  de  métal,  de  marbre  ou  de 
bois.  Le  paysan  de  Guillaume  Pépin,  qui  refu- 
sait de  s'incliner  devant  un  crucifix ,  parce  qu'il 
avait  été  taillé  dans  le  bois  d'un  poirier  de 
son  jardin,  représentait  bien  la  foi  de  cette 
époque. 

Toutes  ces  superstitieuses  pratiques  indi- 
quaient un  retour  au  paganisme,  plus  ou  moins 
déguisé,  une  adoration  polythéiste  très-utile  à 
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retenir  la  ferveur  populaire.  Ces  cultes  rivaux 
faisaient  la  vogue  des  Saints  et  des  Vierges  de 
couleurs,  de  vertus  et  de  costumes  variés,  et  la 
fortune  des  temples  divers  qui  les  abritaient 
dans  leur  enceinte.  En  résumé,  on  s'inquiétait 
moins  de  faire  le  bien  que  d'entretenir  par  des 
prières  et  de  menues  offrandes  l'ardeur  des  ha- 
bitants du  Ciel  à  protéger  leurs  clients;  de 
même  qu'au  temps  d'Aristophane  certaine  dé- 
vote de  Corinthe  offrait  des  moutons  sur  Pau- 
tel  d'Atlas,  afin  qu'en  réparant  ses  forces  ce 
dieu  continuât  à  porter  la  voûte  céleste,  dont 
la  chute  eût  écrasé  le  monde.  Voyons  par  quel- 
ques citations  authentiques  quelle  était  la  tenue 
de  nos  pères  dans  le  lieu  saint  : 

«  Si  les  murs  des  églises  avaient  des  yeux  et 
des  oreilles,  s'écrie  Olivier  Maillard,  je  crois 
qu'ils  nous  conteraient  des  merveilles.  O  pau- 
vres prostituées,  vous  vous  y  montrez  le  front 
haut,  et  faites  là  vos  infâmes  marchés  et  vos 
signes  impudiques,  et  vestra  signa  impudica. 
Et  vous,  les  marchands  et  gens  de  la  ville,  c'est 
dans  l'église  que  vous  traitez  vos  affaires;  n'a- 
vez-vous  pas  des  lieux  profanes  à  votre  disposi- 
tion, pour  épargner  ce  mépris  à  la  maison  de 
Dieu  ?  »  (Folio  LXXII  du  Carême  prêché  à  Saint- 
Jean  en  Grève.)  Et  plus  loin  :  «  Je  m'étonne 
que  les  Saints,  qui  ont  leurs  reliques  dans  ces 
églises  ainsi  profanées,  ne  sortent  de  leurs 
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châsses  pour  arracher  les  yeux  aux  paillardes  et 
à  leurs  ribauds.  » 

Ecoutez  ce  que  dit  à  ce  sujet  le  Vénérable 
Antoine  de  Verceil,  de  TOrdre  des  Frères  Mi- 
neurs, qui  prêchait  dans  le  Nord  de  l'Italie,  au 
milieu  du  xv®  siècle;  et  l'incroyable  profana- 
tion arrivée  de  son  temps  à  Lodi  : 

«  Beaucoup  viennent  à  l'église  pour  regarder 
les  autres  ;  quelques-uns  pour  y  vendre  et  ache- 
ter, d'autres  pour  y  chanter,  pour  y  danser, 
pour  y  jouer;  mais  ce  qui  est  pis,  il  y  en  a  qui 
viennent  dans  le  saint  lieu  pour  y  chercher 
Tombre  favorable  à  leurs  fornications,  faisant 
du  Christ  une  sorte  d'entremetteur,  ex  hoc  pre^ 
ciosum  Christi  corpus  fiât  rufianus  fornican- 
thim.  En  1405,  à  Lodi,  un  jour  où  l'on  fêtait  la 
Vierge  et  pendant  qu'un  moine  de  notre  Ordre 
prêchait  dans  la  cathédrale,  il  advint  qu'un  ri- 
baud  et  une  rihaude  quidam  ribaldus  et  ribalda^ 
furent  surpris  en  flagrant  délit  de  luxure  der- 
rière l'autel  de  Sainte-Catherine...  O  libertinage 
effréné!  O  diabolique  génération!  faire  du 
temple  de  Dieu  un  lupanar!...  Il  est  dit  :  Qui- 
conque violera  le  temple  du  Seigneur  sera 
perdu  pour  un  tel  crime  ;  ne  sera-ce  pas  en  ac- 
couchant, in  partUj  que  seront  perdues  de  sem- 
blables pécheresses?))  (Folio  CCXI.  Quadrag, 
fratris  Antonii  de  Vercellis,  ed,  Venet.  i5o5.) 
De  tels  crimes  étaient  à  la  vérité  des  excep- 

II  2.3 
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tions;  les  luxurieux  qui  se  donnaient  ren- 
dez-vous dans  réglise  n'allaient  pas  jusqu'à  cet 
excès  de  sacrilège.  Bien  qu'il  me  soit  facile  d'en 
citer  d'autres  exemples,  je  ne  veux  pas  arrêter 
les  yeux  sur  d'aussi  infâmes  profanations,  dont 
la  seule  pensée  fait  frémir  aujourd'hui  même 
les  tièdes  en  matière  de  religion.  Venons  à  des 
détails  plus  supportables,  mais  tout  aussi  par- 
ticuliers à  l'histoire  des  mœurs  de  cette  époque 
troublée  et  démoralisée. 

Dans  le  vingt-sixième  sermon  de  son  Carême 
prêché  à  Paris  (édit.  de  i5i3),  Olivier  Maillard 
parle  de  dames  qui  portaient  les  noms  de  leurs 
amants  les  plus  chers  sur  les  marges  de  leurs 
livres  d'heures  :  «  In  horis  suis^  amantiorum  no- 
mina  utpote  :  Vostre  loyal,  vostre  mignon,  vos- 
tre  serviteur,  vostre  tretout,  filia  dyabolica  !  » 
Cette  coutume  rappelle  le  livres  d'heures  de 
Charles-Quint;  elle  est  plus  élégante  et  moins 
perverse,  et  l'on  voit  qu'il  s'agit  ici  de  péche- 
resses d'un  rang  plus  élevé.  Voici  un  autre  trait 
du  grand  humoriste  du  xv®  siècle,  Michel  Me- 
not,  qui  caractérise  à  merveille  le  laisser-aller 
des  mondains,  aux  mœurs  plus  élégamment 
étudiées  : 

«  Si  madame  est  dans  l'église,  et  arrive  un 
gentillâtre,  alors  pour  maintenir  les  coutumes 
de  la  noblesse,  oportet  que  la  dame  ou  damoy- 
selle  se  lève  au  millieu  de  l'assistance,  in  medio 
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populi,  au  moment  où  tous  entendent  à  louer 
Dieu,  où  le  prêtre  consacre  le  corps  du  Christ 
surFautel;  le  gentillâtre  s'approche  et  la  baise 
sur  la  bouche,  et  osculatur  eam  bec-à-bec.  Ad 
omnes  dyabolos  talis  modus  faciendi!  A  tous 
les  diables  une  telle  façon,  et  aussi  la  manière 
et  la  coutume  qui  vaut  à  Dieu  une  pareille  ir- 
révérence! »  [Serm.  II,  post  Dom,  iv  Quadr,) 

Ailleurs  le  même  prédicateur,  dans  son  Ca-. 
rême  prêché  à  Tours  (folio  C,  éd.  de  i525),  ra- 
conte, avec  son  ton  ordinaire  de  raillerie  joviale, 
ce  que  faisaient  les  assistants  pendant  la  célé- 
bration du  service  divin  : 

«  Et  vous,  gallans,  qui  ità  ambulatis  collo- 
quendo  per  eccîesiam^  qui  vous  promenez  ainsi 
par  l'église  (où,  avouons-le,  les  sièges  étaient 
rares  alors)  en  causant,  et  à  regarder  qui  a  le 
plus  beau  ne:^^  et  qui  est  le  plus  orné,  le  mieux 
paré  et  le  plus  licencieux  d'aspect,  lascivior  as- 
pectu;  et  vous,  mesdames,  qui  tenez  des  Heu- 
res si  bien  acoutrées  et  n'y  savez  rien  lire,  vous 
jetez  çà  et  là  vos  yeux  impudiques  ;  vous  dis- 
posez artificieusement  vos  attraits  pour  qu'on 
vous  contemple  et  qu'on  dise  à  Tenvi  :  —  Ecce 
la  paillarde  d'ung  tel  ;  la  voilà  qui  regarde  suum 
lenonem.  » 

Et  encore  dans  le  même  recueil  prêché  à 
Tours:  «  Je  vous  dirai,  mesdames,  que  dans  ce 
temps  de  Carême  où  nous  voilons  les  Saints, 
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abscondimiis  Sanctos^  je  m'étonne  que  vous  ne 
cachiez  pas  aussi  les  vôtres,  vestros  sinus.  »  Ah, 
par  exemple,  voilà  un  calembour,  un  bel  et 
bon  calembour  de  Cordelier  ;  qui  s'y  serait  at- 
tendu? Mais  reprenons  ce  beau  passage.  «  De 
même  qu'on  vend  la  chair  au  marché,  continue 
Menot,  vous  offrez  la  vôtre  en  vente  dansTéglise, 
et  ne  rougissez  pas  de  montrer  les  instruments 
de  la  luxure.  Si  pourtant  vous  voyiez  une  fil- 
lette laissant  voir  sa  chaussure,  caligam  osten- 
dere,  vous  lui  feriez  baisser  sa  robe,  et  vous  ne 
rougissez  pas  de  montrer  vous-mêmes  les  mem- 
bres qui  provoquent  à  Timpudicité  et  à  Tincon- 
tinence.  )>  (FoHo  LXIV,  éd.  de  i  525.) 

Le  prêtre  à  Tautel  oubliait  parfois  aussi  son 
devoir  envers  Dieu,  pour  adresser  quelque  œil- 
lade, quelque  parole  amoureuse  aux  plus  tendres 
de  ses  brebis,  Guillaume  Pépin  nous  a  conservé 
ce  mot  galant  d'un  curé,  qu'il  cite  comme  chose 
connue  de  tous  ses  paroissiens  :  «  Parlons,  dit-il, 
de  ce  curé  qui  à  l'offertoire,  donnant  la  patène 
à  baisera  une  toute  jeune  femme,  qiicedam  ju- 
venculœmulieri,  lui  glissa  ces  mots  dansToreille 
et  à  voix  basse,  submissavoce  :  —  Oh!  je  vous 
aime  tendrement,  ma  très-chère! —  Et  moi, 
répondit  la  mignonne,  j'en  fais  autant  pour 
vous  de  mon  côté,  très-cher  seigneur!  caris- 
sime  domine!  »  [Serm.  Qiiadrag.^  fol.  XXVIII, 
éd.  de  Paris,  i526.)  Et  plus  bas,  même  folio,  Pe- 
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pin  ajoute  :  «  Multi  lascivi  homines^  nombre  de 
débauchés  profèrent  de  sottes  paroles  pour 
faire  rire  à  Texcès  les  dames  qui,  près  d'eux,  as- 
sistent au  service  divin  ;  la  plupart  du  temps, 
plerumque,  ils  poussent  le  scandale  jusqu'à  pro- 
voquer polliitiones,  cogitationes  turpes^  usque 
ad  opus  nephariîim^  jusqu'à  l'œuvre  crimi- 
nelle. )) 

Quant  à  l'observation  des  dimanches  et  fêtes, 
elle  était  loin  d'être  aussi  rigoureuse  que  l'ont 
imposée  les  Réformés  à  Londres  et  à  New- 
York.  Cette  observation  consistait  surtout  en 
accroissement  de  débauches,  dans  le  genre  de 
celles  que  nos  prêcheurs  reprochaient  aux 
moines  et  aux  chanoines.  A  cet  égard,  c'est  en- 
core notre  Cordelier  favori  qui  va  nous  rensei- 
gner :  ((  Comment  sont  célébrées  les  fêtes? 
s'écrie  le  fougueux  Menot  :  les  boutiques  sont 
ouvertes  dimanches  et  fêtes;  les  maisons  de 
prostitution  sont  publiquement  fréquentées,  et 
généralement  vous  prenez  plaisir  à  vous  mo- 
quer des  commandements  de  Dieu  et  de 
l'Église  \  » 

Et  encore,  au  sermon  du  quatrième  dimanche 
de  son  Carême  prêché  à  Paris  :  «  Si  vous  dai- 
gnez entrer  dans  l'église,  dit-il,  c'est  pour  faire 
de  T>iQM  vestrum  lenonem.  Si  une  truande  velit 
facere  mercaturam  cum  adultero,  elle  lui  dit  : 
—  Vous  me  trouverez  dans  telle  église,  à  telle 
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heure,  et  nous  y  parlerons  de  notre  affaire, 
tune  loquemicr  de  negoeio.  Aussi  en  prenant  de 
Teau  bénite  ne  vous  prend-il  pas  envie  de  rire 
en  pensant  à  de  telles  dissolutions  et  dérisions  ? 
Quelle  sanctification  des  jours  réservés  au  Sei- 
gneur !  )) 

Les  jeûnes  et  les  abstinences  étaient-ils  mieux 
observés?  Il  est  difficile  de  croire  à  beaucoup 
de  scrupules  sur  ce  point.  Le  peuple  jeûnait 
en  ce  temps-là  plus  qu'il  n'eût  voulu;  nous  qui 
vivons  dans  un  état  d'abondance  relative,  en- 
tretenue par  l'extrême  rapidité  des  relations  et 
des  échanges,  nous  ne  saurions  nous  imaginer 
la  fréquence  de  ce  terrible  fléau,  frère  ger- 
main de  la  guerre  et  de  la  peste,  qu'on  nom- 
mait la  famine,  et  qui  couchait  de  temps  en 
temps  par  terre  une  partie  de  la  population. 
Hélas!  la  misère  était  générale,  dans  ces  siècles 
de  fer  où  la  charrue,  effarouchée  par  les  gens 
d'armes,  chômait  si  souvent;  on  y  était  loin 
de  manger  tous  les  jours  plusieurs  fois,  et  sur- 
tout de  choisir  ses  aliments.  Aux  jours  où  l'on 
devait  faire  maigre,  le  peuple  évitait  de  mettre 
dans  sa  marmite  le  lard,  cet  aliment  symbo- 
lique du  Chrétien,  odieux  au  Sarrasin  et  au 
Juif;  cependant,  s'il  lui  en  tombait  sous  la  main, 
il  ne  résistait  guère  à  ce  pauvre  régal  qui  s'of- 
frait à  lui  presque  providentiellement. 

Il  en  allait  autrement  pour  les  privilégiés, 
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aux  cuisines  desquels  aboutissaient  les  dîmes, 
les  rentes,  les  redevances  et  tout  le  suc  de  la 
terre.  Pour  ne  pas  trop  multiplier  nos  citations, 
nous  nous  contenterons  de  ce  petit  tableau  si 
pittoresquement  traité  par  le  bon  dialogueur 
Jean  Clérée.  Après  avoir  énuméré  les  cas  où 
Ton  est  canoniquement  dispensé  de  faire  diète, 
[Feria  V  post  Cineres),  il  poursuit  ainsi  cette 
allocution  de  Carême  : 

«  Écoutez,  madame  la  bourgeoise,  et  dites- 
moi  si  vous  avez  quelqu^un  de  ces  empêche- 
ments?—  Non,  assurément,  Frère;  mais  quand 
je  jeûne  je  ne  puis  dormir,  quia  capiit  me  do^ 
lety  parce  que  j'ai  mal  à  la  tête.  — Mais,  je  vous 
prie,  ne  passez-vous  pas  la  moitié  de  la  nuit  à 
jouer,  ludendo  au  glicq,  aux  cartes,  aux  dés,  et 
à  conter  des  aventures,  cacquetant  comme  une 
pye?  —  Oui  bien,  Frère,  mais  j'aime  la  société. 
—  O,  pauvres  pécheresses,  regardez  dans  les 
champs  ces  pauvres  femmes  courbées,  tout  le 
jour,  sur  Touvrage  et  portant  leurs  petits  sur 
leurs  épaules,  ^/îo^  suos  in  humeris  portantes; 
elles  ne  mangent  rien,  les  pauvrettes,  que  des 
fèves  au  sel  et  à  Vtdiw^fabas  cum  sale  et  aqua. 
Eh  bien  !  demandez-leur  :  —  «  Ma  mie,  avez- 
vous  déjeuné  ce  matin?  »  Elles  vous  répon- 
dront :  «  Déjeuner!,..  Jésus,  ne  sommes-nous 
pas  en  Carême?...  »  Or,  je  vous  dis  que  per- 
sonne n'est  plus  que  vous  obligé  au  jeûne,  dont 
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VOUS  VOUS  souciez  si  peu;  car  vous  vivez  de 
morceaux  délicats,  delicatis  cibariis^  et  rem- 
plissez largement  votre  ventre.  » 

L'abstinence  des  aliments  gras  était  d'ailleurs 
facilitée  par  une  grande  complaisance  sur  la 
nature  grasse  ou  maigre  de  certains  oiseaux  : 
le  gibier  d'eau  était  reconnu  à  peu  près  partout 
pour  absolument  maigre,  et  beaucoup  y  ajou- 
taient la  volaille  de  basse-cour,  s'appuyant  sur 
le  texte  de  la  Genèse,  qui  déclare  que  les  pois- 
sons et  les  oiseaux  ont  été  créés  le  même  jour. 
Saint  Thomas  d'Aquin  appuyait  cette  indul- 
gente opinion,  et  ajoutait  que  ces  derniers 
avaient  été  également  produits  par  les  eaux, 
«  et  ideo  produciio  avium  aquce  adscribitur.  « 

A  ce  propos,  voici  une  anecdote  contée  gra- 
vement dans  la  Vie  de  Saint  Odon,  abbé  de 
Cluni  :  «  Un  moine  de  cette  abbaye  était  allé 
voir  ses  parents.  En  arrivant  il  demande  à  man- 
ger; c'était  un  jour  maigre  et  on  lui  offrit  du 
poisson.  Il  aperçoit  des  poulets  dans  la  cour, 
prend  un  bâton,  en  assomme  un  :  —  Voilà, 
dit-il,  le  poisson  que  je  mangerai  aujourd'hui, 
car  une  volaille  n'est  point  de  la  chair,  non  est 
caro^  les  oiseaux  et  les  poissons  ayant  été  créés 
en  même  temps,  comme  l'enseignent  l'histoire 
de  la  Création  et  l'hymne  qui  la  glorifie.  » 

Ainsi,  cela  est  surabondamment  constaté  à  la 
décharge  des  paroissiens,  le  clergé  du  temps  ne 
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prêchait  guère  d'exemple.  Les  princes  de 
l'Église,  nous  Pavons  vu,  ne  se  gênaient  en 
rien,  et  les  clercs  de  rang  inférieur  ne  le  cé- 
daient pas  de  beaucoup  à  leurs  supérieurs  sur 
le  chapitre  du  relâchement.  Les  sermonnaires 
ont  d'incroyables  indiscrétions  sur  ce  scabreux 
sujet  ;  il  n'y  a  là  vraiment  que  l'embarras  du 
choix.  Et  d'abord,  de  quelle  nature  était  la  vo- 
cation qui  comblait  les  rangs  du  sacerdoce  ? 

On  répète  parmi  nous  que  le  clergé  se  recrute 
aujourd'hui  au  milieu  des  pauvres  de  fortune 
et  d'esprit,  et  que  la  débilité  du  corps  et  de  l'in- 
telligence décide  les  pères  de  famille  à  consa- 
crer leurs  fils  à  Dieu.  Ces  plaintes  indiqueraient 
qu'il  en  était  autrement  jadis;  sur  cette  ques- 
tion nous  laisserons  nous  répondre  les  moines 
prêcheurs. 

«  La  multitude  d'infirmes,  d'aveugles,  de  pa- 
ralytiques, dit  Guillaume  Pépin  [in  feria  VI 
post.  prim.Dom.  Quadrag.)^  qui  dans  l'évangile 
de  ce  jour  sont  dits  attendre  le  mouvement  des 
eaux  de  la  piscine,  nous  désigne  la  multitude 
de  ceux  qui  sont,  à  la  lettre,  viciés  de  corps, 
comme  boîteux,  bossus,  borgnes,  ut  pote  claiidi, 
gibbosi,  monoculi  et  htijusmodi,  qui,  à  cause 
de  cela,  sont  par  leurs  parents  placés  dans 
les  rangs  du  clergé,  surtout  quand  ils  sont 
de  bonne  maison,  parce  qu'ils  seraient  mé- 
prisés dans  le  siècle  et  inhabiles  à  la  guerre, 
II  24 
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quia  viles  essent  in  seculo  et  inapti  ad  mili- 
tiam.  » 

Olivier  Maillard  confirme  ainsi  cetémoignage 
dans  le  treizième  sermon  de  son  Carême  prê- 
ché à  Saint-Jean  en  Grève  :  «  Vous,  messieurs 
les  bourgeois,  si  vous  avez  un  fils  défectueux  ou 
monstrueusement  conformé,  vous  sentez  le  be- 
soin d'en  faire  un  ecclésiastique,  et  ainsi  de 
vos  filles.  Or  ces  infirmes  n'entrent  dans  TÉglise 
que  pour  en  obtenir  les  bénéfices,  et  cela  non 
par  la  voie  canonique,  mais  par  l'intercession 
des  concubines,  per  intercessionem  meretri- 
cium  et  concubinarum.  » 

Geiler,  le  vaillant  prédicateur  de  Strasbourg, 
nous  apprend,  à  son  tour,  qu'on  agissait  de 
même  sur  les  bords  du  Rhin,  en  deçà  et  au  delà  : 
«  Nous  donnons  à  Dieu,  dit-il,  ce  que  nous 
avons  de  plus  mauvais;  s'il  se  trouve  parmi 
vos  enfants  un  pauvre  estropié  que  vous  vou- 
driez voir  au  pays  où  croît  le  poivre  :  celui-là, 
dites-vous,  fera  un  bon  prêtre,  un  moine,  une 
nonne,  et  vous  l'offrez  à  Dieu,  à  peu  près 
comme  on  ofi're  un  cochon  ladre  à  Saint  An- 
toine, une  poule  malade  à  Saint  Valentin.  Oui, 
c'est  là  ce  qu'on  fait  quand  on  voue  ses  enfants 
à  l'Eglise;  les  avortons,  on  les  donne  volontiers 
au  Seigneur.  » 

Que  devenaient  de  pareils  prêtres  ?  La  plu- 
part étaient  ouvertement  concubinaires.  Ceux 
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d'entre  eux  qui  vivaient  publiquement  avec 
une  compagne  étaient  si  peu  rares,  qu'en  arri- 
vant dans  les  villages,  leur  maîtresse  était  la 
première  proie  que  cherchaient  les  gens  de 
guerre.  En  parlant  des  excès  des  soudards  et 
sergents,  «  qui,  dit-il,  ne  sont  pas  amis  de 
rÉglise»,  notre  grand  causeur  M enot,  que  Ton 
a  tant  de  plaisir  à  citer  à  cause  de  la  verte  fran- 
chise de  ses  aveux,  s'écrie  : 

«  Vultîs  dicere  que  ung  tas  de  gens  d'armes 
avollés,  cum  primo  intrant  in  villagium,  lors- 
qu'ils entrent  dans  un  village,  la  première 
chose  qu'ils  demandent  est  :  «  Où  est  la  mai- 
«  son  du  curé?  Où  est  sa  concubine,  sua  me- 
«  retrix?  »  Et  souvent,  pour  le  lui  faire  dire, 
ils  le  frappent  et  à  grand  tort.  »  [Feria  post 
Dont.  IV  Quadrag.,  ed.  Pétri  GaudouL)  Ail- 
leurs, au  premier  dimanche  de  Carême  du  même 
recueil,  il  demande  si  l'on  doit  absoudre  les  pé- 
cheurs chez  qui  le  vice  est  enraciné  :  «  Ce  cas 
est  tel,  dit-il,  une  fille  séduite  qui  a  été,  pen- 
dant un  an,  enfermée  avec  un  prêtre,  cum  poto 
et  cochleari^  à  pot  et  à  cuiller,  et  vient  ensuite 
à  la  confession,  avec  l'intention  de  retourner 
demain  ad  dormiendum  avec  un  chanoine  ou 
quelqu'autre  prêtre.  » 

Ceux  qui  se  sont  fait,  en  imagination,  un 
moyen  âge  angélique,  tout  confit  en  dévotion, 
auront  peine  à  croire  ces  irrécusables  témoi- 
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gnages.  Ils  supposeront  que  nos  fougueux 
moines  prêcheurs  se  sont  laissés  aller  à  exagé- 
rer le  mal;  mais  qu'auraient-ils  gagné  à  décon- 
sidérer ainsi  leurs  propres  confrères  ?  D'ailleurs 
l'œuvre  majeure  du  concile  de  Baie,  la  Prag- 
matique Sanction,  avec  son  autorité  historique, 
ne  confirme-t-elle  pas  dans  son  décret  xvni, 
de  Concubinariis^  la  plus  grave  de  ces  révéla- 
tions? 

«  Tout  clerc,  y  est-il  dit,  de  quelque  condi- 
tion qu'il  soit,  de  quelque  dignité  ecclésias- 
tique, etsipontificalis^  même  de  la  dignité  pon- 
tificale ou  de  toute  autre  prééminence,  qui, 
après  avoir  eu  connaissance  de  cette  Constitu- 
tion (c'est-à-dire  deux  mois  après  sa  publication 
dans  les  églises  cathédrales,  les  diocésains  étant 
tenus  de  publier  ladite  Constitution  dès  qu'elle 
leur  aura  été  notifiée),  sera  trouvé  vivant  à 
l'état  de  concubinage  public,  conciibinatus 
blicus^  devra  être  privé,  ipso  facto,  du  tiers  du 
revenu  de  tous  ses  bénéfices,  etc.  » 

Si  après  cette  suspension  de  jouissance,  qui 
doit  durer  trois  mois,  trium  mensium  spatio, 
le  prêtre  concubinaire  (il  ne  s'agit  ici  que  du 
scandale  public) ,  ne  consent  à  s'amender,  il 
pourra  être  suspendu  de  la  possession  de  ces 
mêmes  bénéfices,  demeurant  néanmoins  sus- 
ceptible de  les  récupérer,  s'il  se  décide  à  ren- 
voyer les  pécheresses,  post  ipsarum  concubina- 


PIÉTÉ  DE  NOS  PÈRES.  1 89 

rum  dimissionem^  et  s'il  donne  des  gages  d'une 
meilleure  conduite. 

Il  est  vrai  que  le  tarif  de  la  Chancellerie  ro- 
maine était  moins  sévère  que  le  concile  de  Baie 
qui,  à  la  barbe  de  Rome,  avait  osé  s'attaquer 
aux  privilèges  des  souverains  pontifes. 

Les  ascètes  étaient  devenus  rares  dans  toutes 
les  classes  de  cette  société  étrange,  et  le  véri- 
table esprit  religieux  y  était  assurément  bien 
inférieur  à  celui  de  notre  temps.  Il  y  avait  sans 
doute  des  jours  et  des  semaines  où  la  tradition 
sévère  paraissait  faire  fléchir  toutes  les  tètes  ; 
le  Carême,  TAvent,  certaines  vigiles  de  grandes 
fêtes,  étaient  généralement  des  trêves  à  la  dé- 
bauche, à  la  violence.  Mais  après  ce  temps  de 
pénitence  apparente,  les  appétits  vivaces  re- 
prenaient le  dessus  ostensiblement,  largement, 
impudemment. 

Nos  ancêtres  étaient  plus  instinctifs,  plus 
spontanés  que  nous.  Chez  eux,  pas  de  milieu 
entre  la  débauche  et  l'abstinence,  de  grandes 
expiations  succédaient  violemment  à  de  grands 
scandales.  Quand  on  violait  la  loi,  c'était  pu- 
bliquement, tout  le  monde  le  savait  ;  quand  le 
repentir  touchait  les  cœurs,  c'était  ouvertement 
et  sans  respect  humain.  La  dissimulation,  mise 
depuis  à  la  mode  et  presque  en  honneur,  par 
la  célèbre  Compagnie  de  Jésus,  et  le  feint  res- 
pect de  l'opinion  publique,  n'existaient  alors 
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qu'à  rétat  d'exception  ;  le  décorum  était  con- 
sacré tout  bonnement  aux  cérémonies  publi- 
ques. Hors  de  là  il  y  avait  un  sans-gêne,  un 
débraillement  d'existence,  une  naïveté  ou  plu- 
tôt une  impudence  d'allures,  dont  chaque 
classe  donnait  l'exemple  à  qui  mieux  mieux. 

Cependant  dans  les  errements  de  ces  siècles 
endiablés,  on  rencontre  des  détails  moins  cho- 
quants, moins  exagérés,  des  originalités  parti- 
culières dont  la  saveur  et  le  pittoresque  jette- 
ront quelque  gaieté  dans  les  derniers  feuillets 
de  cette  étude  ;  car  cet  état  de  siège,  dans  lequel 
des  nations  entières  se  trouvèrent  comprimées, 
malgré  sa  durée  interminable,  eut  quelques 
intermittences  qui  leur  permirent  de  respirer. 


CHAPITRE  XIII 


Vente  générale  de  l'ame  et  du  corps.  — 
Diversité  des  entremetteurs.  —  Hôtelle- 
ries et  voyageurs.  —  Justiciers  et  leurs 
mœurs.  —  Les  théâtres  :  Mystères,  mora- 
lités ET  sotties.  —  Les  écoliers  au  pré 
AUX  clercs  et  sur  les  places  de  paris.  — 
Excès  DE  LUXE  :  Bizarrerie  outrée  des 
vêtements.  —  Le  coup  d'épée  de  saint 

MARTIN. 

ARMi  les  choses  oubliées  et  dont  le 
souvenir,  en  apparence  invraisem- 
blable, fait  sourire  les  gens  qui  ont 
la  naïveté  de  prendre  pour  type  de 
la  vie  humaine  Fépoque  et  le  lieu  où  ils  vivent, 
il  faut  ranger  la  difficulté  extrême  d'assurer  la 
vie  matérielle,  dans  les  siècles  dont  nous  es- 
sayons d'éclairer  les  coins  obscurs.  Au  milieu 
des  dissensions  civiles,  des  rapines  à  main  ar- 
mée, des  bouleversements  perpétuels,  Tinima- 
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ginable  instabilité  de  la  fortune  faisait  ressem- 
bler la  France  et  les  nations  voisines,  à  ces  pays 
de  race  nègre  que  dépeuplent  périodiquement 
les  sanglants  caprices  de  despotes  inintelligents, 
et  les  hideuses  spéculations  de  la  traite  des 
esclaves.  Tout  aussi  bien  que  les  artisans,  les 
paysans  et  les  prolétaires,  messieurs  les  bour- 
geois, burgenses,  et  les  hobereaux  avaient  de 
rudes  moments  à  traverser.  Ne  pas  se  laisser 
mourir  de  faim  était  souvent  un  problème  pour 
tous;  aussi  ne  résistait-on  guère  à  la  tentation 
de  vendre  son  âme  ou  son  corps,  quelquefois 
les  deux  ensemble,  pour  rendre  sa  condition 
plus  supportable. 

La  prostitution  était  la  plaie  vive  de  cette  se- 
conde partie  du  moyen  âge,  où  les  censeurs 
monastiques  faisaient  entendre  leurs  voix. 
Pendant  que  les  contemporains  de  ces  hardis 
prêcheurs  luttaient  avec  les  misères  de  la  vie, 
leurs  femmes  et  leurs  filles  étaient  sollicitées  et 
provoquées  par  tous  les  moyens  de  séduction. 
Ceux  qui  possédaient  des  apanages,  des  fiefs  ou 
des  bénéfices^  qui  suivaient  la  fortune  des 
princes,  des  chefs  de  bande  et  des  grands  acca- 
pareurs des  dignités  de  l'Eglise,  mettaient  une 
part  de  leur  fortune  mal  acquise  aux  pieds  de 
ces  pauvrettes  affolées.  Celles-ci  n'avaient-elles 
pas  d'ailleurs  l'exemple  des  maîtresses  royales, 
des  concubines  de  princes  et  de  hauts  person- 
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nages,  dont  le  vice  faisait  des  héroïnes,  et  dont 
la  perte  de  leur  honneur  avait  grandi  la  re- 
nommée? 

Nous  avons  vu,  aux  chapitres  des  princes  tem- 
porels et  des  princes  de  l'Église,  comment  les 
femmes  payaient  leur  luxe  et  se  procuraient 
fourrures,  bagues,  chaînes  d'or,  parures  et  toi- 
lette. Les  prédicateurs  ne  tarissent  pas  sur  la 
vente  qu'elles  faisaient  de  leur  pudeur,  dans 
toutes  les  classes  de  la  société;  le  nombre  des 
entremetteurs  qui  les  harcelaient  était  effrayant. 
Des  mères  elles-mêmes  engageaient  souvent 
leurs  filles  à  gagner  leur  dot  de  cette  indécente 
façon  :  «  Nous  avons,  dit  Maillard,  des  mères 
qui  sont  maqiierellce  filiarum  siiarum,  qui  leur 
font  gagner  leur  mariage  à  la  sueur  de  leur 
corps,  ad  pœnam  et  sudorem  sui  corporis,  » 

A  chacune  de  leurs  pages,  les  vieux  sermon- 
naires  fulminent  contre  les  drôles  de  toute  con- 
dition qui,  pour  être  agréables  aux  heureux  du 
jour,  se  faisaient  sans  rougir  lenones,  ruffiani, 
procuratores^  maquerelli.  Ce  déplorable  com- 
merce enrichissait  ceux  qui  s'y  livraient;  il  les 
faisait  non-seulement  puissants  et  riches,  mais 
leur  ouvrait  la  porte  des  honneurs  et  des  di- 
gnités. A  entendre  nos  prêcheurs,  beaucoup  de 
ces  infâmes  devenaient  abbés,  chanoines, 
prieurs  et  doyens  ;  les  princes  en  faisaient  leurs 
conseillers,  leurs  justiciers,  leurs  ministres. 

II  25 


194         JUSTICIERS,  ÉCOLIERS,  COSTUMES. 

Combien  de  familles  n'ont  acquis  la  noblesse, 
au  dire  de  Thistoire,  que  par  de  semblables 
services  ? 

Dans  son  piquant  recueil  :  De  destructione 
Ninivœ[Cap,  F/,  De  destructione  vici  prostibuU)^ 
Guillaume  Pépin  nous  révèle  une  autre  variété 
de  ce  détestable  commerce,  qui  avait  son  centre 
en  Italie.  «  De  même  qu'il  y  a  en  France, 
dit-il,  des  femmes  quœ  vocantur  maquerellœ^ 
qui  pour  de  l'argent  vendent  des  jeunes  filles 
aux  débauchés,  ainsi  sont  en  Italie  des  gens 
infâmes,  maquerellos  juvenum  piieronim,  qui 
vendent  de  jeunes  garçons  pour  de  l'argent  : 
nefandis  viris  sodomiticis.  » 

A  un  degré  plus  bas,  où  le  vice  est  devenu, 
non  plus  un  moyen  de  se  tirer  momentanément 
d'embarras,  mais  une  véritable  profession,  la 
prostitution  envahissait  toutes  les  rues,  malgré 
les  édits  qui,  depuis  Saint  Louis,  cherchaient  à 
l'isoler;  elle  s'installait  dans  les  bains,  dans  les 
étuves,  dont  les  salles  étaient  alors  communes 
aux  deux  sexes,  et  finit  par  décrier  tellement 
ces  bains  orientaux,  dont  la  mode  nous  était 
venue  des  Croisades,  que  les  prédicateurs  les 
poursuivirent  de  leurs  anathèmes  jusqu'à  leur 
entière  disparition.  On  la  retrouve  dans  les  hô- 
telleries et  dans  les  tavernes.  Voici  à  ce  propos 
le  langage  peu  fardé  que  l'indiscret  Michel 
Menot  prête  à  ses  contemporains  : 
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((  Que  dites-vous  entre  vous,  jeunes  procu- 
reurs, prociiratores,  jeunes  avocats,  notaires, 
agents  des  finances,  clerici  finantiarum,  mar- 
chands, tous  nouvellement  mariés,  lorsque  vous 
avez  à  courir  les  champs  :  les  uns  pour  com- 
missions de  justice,  les  autres  pour  recueillir 
les  deniers  royaux,  d'autres  pour  les  affaires  de 
votre  commerce  ou  pour  vos  propres  intérêts  ? 
Vous  dites  :  —  Si  nous  devons  rester  éloignés 
de  notre  maison,  vous  pensez  bien  que  nous  ne 
pouvons  avoir  nos  femmes  sans  cesse  pendues 
à  notre  ceinture,  quod  non  possumus  semper 
habere  uxores  juxta  nos,  appensas  ad  !{onam 
nostraniy  ou  les  porter  dans  notre  nianche,  in 
manica  nostra;  et  cependant  nous  ne  pouvons 
pas  nous  passer  de  femmes.  Quand  nous  arri- 
vons au  gîte,  à  la  taverne,  à  Thôtel,  à  Tétuve 
et  alia  bona  loca,  nous  trouvons  là  des  ser- 
vantes très-expertes  et  qui  se  contentent  d'un 
faible  salaire.  Est-ce  mal  de  s'en  servir  comme 
de  sa  propre  femme?»  (Sab.  post  III  Dom. 
Quadrag.  in  Paris.  Àchadem.  declam.) 

Et  dans  son  Carême  prêché  à  Tours,  au 
deuxième  dimanche,  le  même  humoriste  de  la 
chaire  confirme  la  facilité  des  maîtres  et  maî- 
tresses d'auberge  à  être  agréables  aux  jeunes 
voyageurs  :  «  Vous,  les  hostesses,  dit-il,  nonne 
habetis  des  servantes  à  la  main  ?  On  baille  in 
domo^  dans  votre  maison,  tout  ce  qui  appar- 
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tient  au  corps  humain....  Ah  certes!  jamais 
singe  ne  fit  plus  de  soubresault^  que  la  pauvre 
servante,  pour  entretenir  la  bonne  chère,  A 
tous  les  diables  la  maîtresse  de  telle  cham- 
brière 1  )) 

Ainsi  la  coutume  paraissait  toute  naturelle, 
si  naturelle,  que  messieurs  du  Parlement,  juges 
et  avocats,  louaient  leurs  propres  maisons  ad 
tenenda  lupanaria;  là-dessus  Messier,  Pépin, 
Maillard,  tous  sont  de  Tavis  de  Menot,  le  plus 
hardi  et  le  plus  franc  dans  ses  indiscrétions- 
Écoutez  encore  ce  que  dit  ce  dernier  de  mes- 
sieurs du  Parlement  :  «  Que  ma  voix  s'élève 
contre  nos  seigneurs  du  Parlement,  dominos 
Parlamenti,  qui  louent  leurs  maisons  aux  lé- 
nons,  aux  ruphiens  et  meretricibus  pour  en 
faire  des  lupanars,  et  ainsi  ils  favorisent  ce  qu'ils 
devraient  punir  et  fovent  plains  bordeaulx. 
Véla  bel  honneur  pour  gens  de  judicature,  fa- 
cere  talia  peccata!  »  (Feria  III  post  prim, 
Dom.) 

Mieux  encore,  au  témoignage  du  même  pré- 
dicateur, les  sergents  et  exécuteurs  de  justice 
pourvoyaient  eux-mêmes  au  recrutement  de 
semblables  compagnies;  c'étaient  eux  qui  ven- 
daient aux  ruphians,  ruphianis,  les  pauvres 
filles  qui  avaient  «  clochié  iino  pcde  »,  et  cela 
afin  de  s'aider  à  payer  leur  charge  :  «  Paillards 
et  gens  de  vostre  sorte,  s'écrie-t-il,  vous  la 
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venez  enlever,  et  fault  que  la  pouvfe  misérable 
marche,  ou  aultrement  vous  la  forcez  en  la 
frappant  à  grands  coups  de  plat  d'espée,  super 
humeroSj  sur  les  épaules,  sub  timbra  et  specia 
quod  emistis  officia  vestra,  sous  prétexte  que 
vous  avez  payé  votre  charge.  Et  vous  dites  que 
vous  êtes  officiers  de  justice!  »  (Feria  III  post 
Dom,  tert.  Qiiadrag.  in  Paris,  Achadem,  de- 
clam.)  Ainsi  toujours  la  même  charité  pour  le 
faible,  fût-il  coupable];  toujours  la  même  indi- 
gnation contre  la  violence  et  Finiquité. 

L'excuse  que  Menot  place  dans  la  bouche  de 
ces  sergents  de  justice  servait  à  la  plupart  des 
juges  et  des  procureurs,  qui  ne  s'étaient  pas 
beaucoup  amendés,  sinon  dans  la  forme,  au 
moins  dans  le  fond  de  leurs  errements  judi- 
ciaires, depuis  que  Rutebeuf,  le  grand  satirique 
du  siècle  de  Saint  Louis,  avait  jeté  cette  terrible 
accusation  aux  justiciers  de  son  temps  : 

...  Je  regart  que  11  provost, 
Qui  acensent  (afferment)  les  provostez, 
Que  il  plument  de  toz  les  costez 
A  cels  qui  sont  en  lor  justice; 
Et  se  défendent  en  telle  guise  : 
—  Nous  les  acensons  chièrement, 
Si  nous  convient  communément, 
Font-ils,  partout  tolir  et  prendre, 
Sans  droit  ne  sans  raison  atendre. 
Trop  nous  aurions  mauvèz  marchié 
Se  perdions  en  nostre  marchié. 
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Les  justiciers,  du  temps  de  Charles  VI  à  celui 
de  Louis  XII,  visaient  généralement  l'argent 
des  justiciables  qu'ils  aimaient  à  joindre  aux 
épices  réglementaires;  ils  avaient  cependant 
d'autres  exigences  :  Dans  sa  Destruction  de 
Ninive,  au  chapitre  de  Destructione  palatii^ 
Guillaume  Pépin  nous  les  montre  sollicitant 
ceux  de  leurs  clients  qui  ont  à  leur  disposition 
des  bénéfices,  de  leur  en  donner  un  bon  et  gras, 
ut  dent  sibi  ununi  pinguem,  s'ils  sont  clercs,  ou 
d'en  obtenir  un  pareil  à  leurs  enfants,  s'ils  sont 
mariés,  si  iixorati.  A  ce  prix,  comme  à  prix 
d'or,  ils  sont  prêts  à  toutes  les  fraudes,  à  tous 
les  parjures,  à  toutes  les  vilenies,  à  tous  les 
mensonges  en  faveur  des  maîtres  qui  leur  con- 
fient leurs  causes  :  «  In  favorem  dominorum 
suorum  multa  mendacia  et  perjtiria  dicunt^  et 
partent  adversam  decipiunt.  » 

Les  détails  de  ce  genre  de  prostitution  font 
comprendre  la  terrible  comparaison  de  Jean 
Clérée  sur  la  valeur  relative  des  membres  de 
leur  corps,  que  mettent  en  vente  les  filles  et 
les  hommes  de  loi,  et  la  supériorité  de  honte 
que  le  brave  Dominicain  inflige  à  ceux  qui 
prostituent  leur  langue,  cette  noble  partie  de 
notre  être,  chargée  d'exprimer  au  dehors  les 
mouvements  de  l'âme.  Au  même  recueil,  Guil- 
laume Pépin,  sortant  un  moment  de  sa  gravité 
habituelle,  nous  fait  un  curieux  tableau  de  la 
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mimique  fiévreuse  à  Tusage  des  avocats  de  son 
temps  : 

«  Ils  devraient,  dit-il,  être  sobres  et  modérés 
dans  leurs  gestes,  c'est  le  contraire  qu'ils  choi- 
sissent. On  les  voit  s'éponger  la  face,  rejeter 
violemment  leurs  cheveux  derrière  leurs 
oreilles,  se  moucher  fréquemment  et  à  grand 
bruit,  nares  crebro  purgant.  Les  uns  semblent 
prendre  leurs  mains  pour  miroir;  les  autres 
élèvent  leurs  yeux  au  ciel,  puis  baissent  subi- 
tement la  tête.  Ceux-ci  se  grattent  le  front, 
ceux-là  serrent  la  bouche  et  se  pincent  les 
lèvres  ;  d'autres  frappent  la  barre  [ligtium  tr ans- 
ver  siim  (galîice  la  barre)  à  tours  de  bras  et  jet- 
tent leurs  clameurs  jusqu'à  la  troisième  cir- 
conférence céleste.  Tout  cela  et  beaucoup 
d'autres  singeries  admirables  indiquent,  paraît- 
il,  les  méditations  profondes  et  les  conceptions 
multiples  d'une  vaste  intelligence.  »  Eh,  eh! 
ne  croirait-on  pas  que  cette  énumération  a  été 
faite  pour  peindre  certains  avocats  d'aujour- 
d'hui? Revenons  à  nos  justiciers,  à  ceux  qui 
prennent  leur  magistrature  pour  une  mule  ou 
une  boutique  dont  il  est  permis  de  tirer  le  plus 
possible. 

Après  une  verte  diatribe  où  Olivier  Maillard 
a  flagellé  les  officiers  du  Parlement,  qui,  pour 
entretenir  leur  état,  leur  queue,  leur  toge,  eî 
sic  de  aliiSj  ne  trouvent  pas  suffisant  le  gain 
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légitime  d'un  office  de  la  valeur  de  cent  écus, 
qu'ils  ont  dû  payer  quatre  cents  et  cinq  cents 
écus,  valeur  énorme  pour  Tépoque,  le  virulent 
Cordelier  s'adresse  à  leurs  femmes  :  «  —  Et 
vous  qui  êtes  les  épouses  des  conseillers,  des 
avocats,  ou  des  maîtres  des  requêtes,  aut  domi- 
nortim  requestarum  ;  mieux  serait  pour  vous 
être  femmes  du  bourreau,  tortoris,  que  de  faire 
votre  luxe  du  gain  d'un  fourbe  de  procureur 
ou  d'un  mauvais  justicier!  » 

Si  les  gens  de  palais  ont  affaire  à  quelque 
pauvre  diable,  ils  n'ont  pas  le  temps  de  se  hâter. 
—  Et  vous,  messieurs  de  la  justice,  dit  Menot 
dans  son  Carême  prêché  à  Tours,  si  vous  avez  à 
juger  «  ung  tas  de  pouvres  gens  de  village  pour 
quelque  noise,  pour  ung  coup,  etc.,  il  faut  en- 
queste,  et  tenebitis  eos^  et  vous  les  retiendrez 
dans  les  liens,  et  leurs  pouvres  enfants  meu- 
rent de  faim,  et  filiî  moriuntiir  famé.  »  Quant 
aux  veuves  et  aux  orphelins,  ecce  istorum  non 
est  plaidoyer^  pour  ces  gens-là  à  quoi  sert  de 
plaider,  s'ils  n'ont  ni  argent  ni  denier?  A  moins 
pourtant  que  la  veuve  ou  l'orpheline  ne  soit 
appétissante,  comme  la  jeune  fille  de  cette  his- 
toriette racontée  par  le  même,  au  sermon  du 
jeudi  après  le  premier  dimanche  de  Carême  : 

«  Une  demoiselle  jeune  et  jolie  avait  un 
procès,  elle  se  présenta  à  un  procureur  qui  lui 
dit  :  —  Votre  procès  est  perdu,  ma  mie,  si  vous 


JUSTICIERS,  ÉCOLIERS,  COSTUMES.  201 

ne  vous  abandonne:^  à  moy  et  si  vous  ne  me 
servez  de  meretrice.  O  benoît  Sauveur,  une 
jeune  personne  demande  justice,  et  sous  pré- 
texte de  l'obtenir,  elle  devient  courtisane,  et 
sub  tituîo  justiciœ  efficitur  meretrix!  » 

Et  cependant  au  dire  de  Guillaume  Pépin, 
dans  son  Opus  admodum  insigne  de  Adventu^ 
la  justice  ordinaire,  celle  du  prince  temporel, 
valait  encore  mieux  que  la  justice  que  Ton 
allait  demander  en  cour  ecclésiastique  :  «  Au 
nombre  de  ces  bêtes  sauvages,  dit  notre  vaillant 
moine,  sont  aussi  les  officiers  de  la  justice  des 
prélats,  les  promoteurs,  tous  ces  plumitifs  et 
chicaneurs  qui  hantent  leurs  cours;  ces  gens- 
là  ne  savent  souvent  pas  grand'  chose,  mais  les 
prélats  les  tolèrent,  parce  qu'ils  s'entendent  à 
faire  venir  l'eau  à  leur  moulin.  Certe  aujour- 
d'hui il  vaut  mieux  encore  demander  justice  au 
tribunal  du  prince  qu'à  celui  des  évêques!  » 

Au  xvi^  siècle,  on  mettait  déjà  plus  de  façon 
à  ce  commerce,  qui  florissait  tout  aussi  bien, 
mais  au  moyen  d'entremetteurs,  de  Petit-Jean, 
qui  touchaient  pour  leurs  maîtres  les  deniers 
de  la  vente.  Les  plaideurs  qui  s'en  tenaient  à 
la  tradition  du  bon  vieux  temps  embarras- 
saient fort  leurs  patrons.  Dans  les  Contes 
d'Eutrapel^  on  trouve  la  facétieuse  histoire  d'un 
gentilhomme  naïf  qui,  après  avoir  exposé  son 
affaire  à  un  juge  «  posa  fort  humblement  et 
n  26 
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avec  grande  cérémonie,  dix  escus  sur  le  bout 
de  sa  table.  Le  président  enrageoit,  dit  plai- 
samment Noël  du  Fail,  et  se  mangeoit  le  bout 
des  doigts,  qu'il  ne  les  encofFroit.  »  Mais  il  ne 
voulait  pas  que  le  client  le  prît  pour  un  larron 
et  attrape-denier,  et  se  mit  à  reprocher  au  gen- 
tilhomme de  ravoir  jugé  de  la  sorte.  Ce  der- 
nier ainsi  argué  allongeait  la  main  pour  re- 
prendre ses  écus. 

«  Le  président  Tempeschoit  disant  tout  pas- 
sionnément et  fasché  :  —  Que  vous  avez  la 
teste  dure!  Je  ne  vous  blasme  pas  d'avoir  là 
mis  l'argent,  nous  sommes  tous  pécheurs  ;  mais 
seulement  de  Tentreprinse  et  hardiesse  de  Vj 
avoir  mis.  Eh  bien,  il  y  demeurera  pour  ce 
coup;  mais  une  autre  fois  regardez  d'être  plus 
secret  et  plus  avisé.  Voyez  s'il  y  eust  eu  des  es- 
trangers,  comme  vous  et  moy  en  estions?  »  Et 
Noël  du  Fail  ajoute  judicieusement  :  «  Aujour- 
d'hui .les  parties  ne  parlent  aux  juges  que  par 
courratîers  et  personnes  interposées,  afin  de 
faire  esvanouir  les  preuves  de  concussion  et 
pillerie.  Et  n'ont  nosdits  juges  les  pieds  plats  et 
la  tête  si  grosse,  comme  ceux  du  temps  passé; 
ils  font  leurs  méchancetez  plus  subtilement, 
couvertement  et  discrètement.  » 

Venons  à  de  plus  agréables  découvertes  dans 
ce  vaste  champ  du  passé  ;  nous  avons  déjà 
écorné  le  sujet  du  théâtre  dans  le  chapitre  des 
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mascarades  légendaires,  qui  se  célébraient  dans 
les  églises  ;  je  tombe  en  feuilletant  le  merveil- 
leux réaliste,  l'inépuisable  Michel  Menot,  sur 
une  véritable  trace  de  vaudeville,  un  rensei- 
gnement des  plus  précieux,  concernant  la  li- 
berté dont  'jouissait  la  satire  dialoguée  et  le 
théâtre  bourgeois  à  la  fin  du  xv^  siècle.  J'avoue 
que  j'étais  loin  de  m'attendre  à  une  aussi  pi- 
quante révélation  ;  afin  donc  d'éviter  qu'on  ne 
m'accuse  de  forcer  la  traduction,  pour  faire  re- 
monter ce  genre  de  comédie  intime  à  quatre 
cents  ans,  je  donnerai  le  texte  même  de  cette 
trouvaille  : 

((  Et  qiwd  pejus^  si  sit  aliquis  qui  fecerit 
aliquod  malum  secretiim^  renient  alii  et  corn- 
ponent  de  eo  cantilenas^  et  eum  nominabiint  per 
nomen  et  cognonem  ;  vel  oportebit  componere 
facetias  et  eas  ludere  super  theatra^  et  sic 
deshonaratur  et  diffamatur  per  sonna.  »  (Feria 
tertia  post  Dom.  III  Quadrag.  in  Paris.  Acha- 
dem.  declam.)  . 

Ainsi  les  désignations  diffamatoires  que  les 
Grecs,  au  temps  d'Aristophane,  exprimaient 
par  les  traits  de  la  victime  figurés  sur  le  masque 
théâtral,  les  contemporains  de  Louis  XI,  de 
Charles  VIII,  de  Louis  XII,:  moins  scrupuleux 
encore,  se  les  permettaient,  en  nommant  par 
leur  nom  et  leur  prénom  les  -personnes  qu'ils-  " 
livraient  aux  ridées  du  public.  Que  sortt-  dêv«— ^ 
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nues  ces  pièces  comiques  où  les  diffamés  pa- 
raissaient sans  voiles  ;  où  Ton  chantait  des  can- 
tilènes  satiriques  sur  des  airs  connus,  pour 
blasonner  ses  connaissances  et  ses  voisins?  Il 
paraît  difficile  de  reconnaître  dans  les  farces 
et  les  sotties^  qui  nous  sont  restées  en  assez 
grand  nombre,  ce  genre  de  pièces  dont  parle 
notre  moine,  à  moins  d'admettre  qu'on  ait^été 
forcé  de  remplacer,  à  l'impression,  le  nom  et 
surnom  véritables,  nomen  et  cognomen^  par  de 
banales  appellations,  par  des  noms  de  métiers 
ou  des  titres  ordinaires,  comme  le  badin,  le 
prêcheur,  le  cuysinier,  le  galand,  le  savetier, 
le  roy,  le  gentilhomme,  le  curé,  la  bru,  la 
mère,  le  fils,  le  mari^  la  mounyère^  le  pèlerin^ 
le  docteur,  la  chambrière,  etc. 

Les  prêcheurs,  tout  en  ne  parlant  du  théâtre 
que  par  généralités,  reviennent  assez  fréquem- 
ment sur  ce  sujet  pour  appuyer  la  vraisem- 
blance des  renseignements  qui  nous  arrivent 
du  plus  précis  de  leurs  confrères.  Il  y  avait 
d'ailleurs  bien  d'autres  récréations  théâtrales. 
Guillaume  Pépin,  qui  n'oublie  pas  les  jeux  du 
théâtre,  dans  Ténumération  des  choses  qui  sont 
à  détruire  à  Ninive,  y  place  les  scènes  mimées 
et  les  chœurs  de  danses  et  de  chants.  Il  nous 
renseigne  principalement  sur  des  espèces  de 
ballets,  dont  les  personnages  étaient  déguisés 
et  masqués,  larvati.  Ces  sortes  de  réjouissances 
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se  faisaient  aussi,  affirme-t-il,  dans  les  maisons 
particulières,  à  porte  close,  ostio  clauso;  là  des 
nobles ,  souvent  même  des  ecclésiastiques , 
mêlés  aux  dames,  dominabus,  menaient  les 
chœurs,  chantant  et  dansant.  On  y  entendait 
retentir  non  des  vers  à  la  louange  des  héros  et 
des  dieux,  mais  des  chansons  ou  cantilènes 
pleines  d'obscénités,  cantilenas  omni  spurcitia 
plenœ,  «  On  voit  figurer  dans  ces  chœurs,  non- 
seulement  des  femmes,  mais  des  mimes  et  des 
gens  masqués,  mimi  et  viri  larvati^  qui  simu- 
lent par  les  mouvements  du  corps  les  passions 
que  célèbrent  les  instruments  de  musique, 
effigientes  mot i bus  corporis  ea  quce  a  musica- 
libus  instrumentis  canuntur,  » 

Cela  pourrait  bien  être  de  véritables  bals 
masqués ,  où,  détail  fort  peu  rare  à  cette 
époque,  les  ecclésiastiques  ne  faisaient  pas  dif- 
ficulté d'assister  ;  et,  bien  que  les  danses  n'y 
fussent  certainement  pas  plus  chastes  que  celles 
de  nos  jours,  on  peut  dire  qu'ils  acceptaient 
d'y  conduire  le  cotillon  et  d'en  chanter  les 
joyeux  accompagnements. 

Quant  aux  moralités  et  aux  mystères,  les 
traces  en  sont  assez  fréquentes;  Menot,  qui 
nous  a  déjà  appris  tant  de  choses,  compare  les 
rôles  qu'y  jouaient  les  acteurs,  aux  triomphes 
et  aux  splendeurs  trop  rapides  de  la  vie  hu- 
maine. Dans  le  cinquième  sermon  après  le  pre- 
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mier  dimanche  de  son  Carême  prêché  à  Tours, 
il  s'exprime  ainsi  :  «  Avez-vous  vu  jouer  le 
mystère  Saint-Martin  ?  Ecce  on  ira  quérir  ung 
jouvenceau  qui  représentera  Saint  Martin,  un 
ouvrier  qui  jouera  le  roi  ;  un  autre  acteur  fera 
la  demoiselle.  Or  pendant  qu'ils  sont  en  scène, 
ils  jouissent  d'un  grand  honneur  :  celui-ci  est 
roi,  celui-là  est  saint,  cet  autre  est  une  noble 
damoyselle.  Mais  une  fois  le  jeu  fini,  on  dira 
de  celui  qui  a  fait  Saint  Martin  :  —  C'est  ung 
mauvays  garçon,  et  de  celuy  qui  a  fait  le  roy  : 
—  C'estoit  ung  savetier.  » 

Les  mystères  eux-mêmes  et  les  moralités 
avaient  peu  à  peu  dégénéré  en  écoles  de  rail- 
lerie ;  leur  naïveté  s'était  changée  en  licence,  et 
Ton  s'y  permettait  les  allusions  malignes  qui 
donnaient  tant  d'attrait  aux  farces  et  aux  sot- 
ties. Ces  germes  rudes  et  grotesques  du  vaude- 
ville débutèrent  aux  dernières  années  du  règne 
de  Louis  XII,  dont  Tadroite  politique  ne  permit 
pas  qu'on  en  restreignît  en  rien  les  étranges 
libertés,  et  qui  se  laissa  jouer  lui-même  sous  le 
titre  de  Prince  des  Sots,  Mais  le  roi  François, 
son  successeur,  ne  se  montra  pas  d'humeur 
aussi  patiente  :  quand  les  scènes  bouffonnes, 
du  genre  sans  doute  des  brocards  dialogues 
dont  nous  a  parlé  Menot ,  se  permirent  de 
tourner  en  ridicule  les  brillantes  mascarades, 
les  fêtes  somptueuses  de  la  Cour  et  l'amour 
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exagéré  du  luxe  qu'elle  manifestait,  à  la  grande 
désapprobation  des  bourgeois  et  des  moines 
prêcheurs,  le  jeune  monarque  n'hésita  pas  à 
faire  saisir  et  emprisonner  leurs  audacieux  au- 
teurs. 

Au  mois  de  décembre  1 5 1 6,  deux  ans  à  peine 
après  son  couronnement,  François  fit  ar- 
rêter et  conduire  dans  les  prisons'  d'Amboise 
trois  émules  de  maître  Gringore,  dont  les  vers 
avaient  naguère  blasonné  jusqu'au  pape  Jules  II, 
métamorphosé  par  lui  en  soudard  et  en  gen- 
darme. Les  trois  victimes  du  jeune  roi  avaient 
outré  encore  la  franchise  de  leur  prédécesseur  : 
c'étaient  les  célèbres  joueurs  de  farces  Jacques 
le  Basochien,  Jehan  Seroc  et  Jehan  de  Pontallez 
ou  de  Pontalais,  lequel  a  plus  d'une  page  à  son 
éloge  dans  les  Joyeux  devis  de  Bonaventure 
Des  Perriers.  Tous  trois  étaient  accusés  d'avoir 
raillé  les  principaux  seigneurs  de  la  Cour,  et 
insulté,  sous  le  nom  de  mère  5o//e,  la  reine 
mère,  Louise  de  Savoie,  qu'ils  avaient  repré- 
sentée comme  pillant  largement  la  fortune  pu- 
blique, et  faisant  tout  marcher  à  son  féminin 
caprice.  Depuis  cette  exécution,  qui  d'ailleurs 
n'eut  pas  de  suite  grave,  le  Parlement  se  mit  de 
la  partie,  et  les  libertés  du  théâtre  et  de  la  Ba- 
soche furent  attentivement  surveillées. 

Ce  mot  de  Basoche,  mêlé  aux  choses  de  théâtre, 
nous  indique  la  participation  des  écoliers  et  des 
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jeunes  clercs  à  ces  fêtes  dramatiques  ;  comme 
acteurs  et  comme  auteurs,  on  trouvait  en  effet 
beaucoup  d'émules  de  Jacques  le  Basochien 
dans  la  population  des  écoles.  Cela  nous  amène 
à  jeter  un  coup  d'œil  sur  Pétat  de  la  jeunesse 
studieuse  de  ce  temps-là.  Les  écoliers  avaient- 
ils  une  physionomie  bien  différente  de  celle  de 
leurs  prédécesseurs  du  temps  des  Trouvères  ? 
Etaient-ce  encore  ces  tapageurs  effrontés  qui, 
au  dire  de  Robert  de  Sorbon,  allaient  la  nuit 
«  tout  armés  dans  les  r-ues  de  la  capitale ,  bri- 
sant les  huis  des  logis  pour  y  porter  la  violence, 
et  remplissant  les  tribunaux  du  bruit  de  leurs 
esclandres?  »  Avaient-ils  toujours  affaire  aces 
grisettes,  que  le  fondateur  de  la  Sorbonne  ap- 
pelle meretricnlœ,  et  voyait-on  ces  pauvrettes 
«  déposer  sans  cesse  contre  quelqu'un  d'entre 
eux,  se  plaignant  d'avoir  été  frappées,  d'avoir 
eu  leurs  habits  lacérés  et  leurs  cheveux  cou- 
pés? » 

Il  faut  avouer  que  la  discipline  du  Pré  aux 
Clercs  n'était  pas  encore  parfaite,  et  que  les 
haies  verdoyantes  de  ce  pré  célèbre  n'étaient 
pas  tout  à  fait  la  réalisation  de  ce  vœu  du  con- 
seiller de  Saint  Louis  :  «  un  oasis  paisible  où 
ne  se  rencontrent  que  des  écoliers  graves,  se 
promenant  en  étudiant  leurs  notes,  méditant 
ou  argumentant  dans  la  langue  des  clercs, 
prout  inter  bonos  scholares  est  Jieri  consuetudi- 
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nem,  comme  ce  devrait  être  la  coutume  des 
bons  écoliers.  »  La  sagesse  n'était  pas  descen- 
due en  personne  au  milieu  de  cette  jeunesse; 
mais  quel  est  le  lieu  du  monde  où  Tidéal  ne 
laisse  à  désirer? 

Cependant  le  niveau  des  écoles  s'était  sensi- 
blement relevé,  dès  la  fin  du  xv*'  siècle  ;  Tétude 
du  droit  notamment  était  devenue  plus  sé- 
rieuse :  les  recueils  de  coutumes  des  provinces 
et  des  ordonnances  royaux  abondaient  déjà. 
L'étude  des  lettres  s'était  élargie  de  tous  les 
textes  des  auteurs  classiques  de  la  Grèce  et  de 
Rome  qui,  grâce  à  la  découverte  de  Fimpri- 
merîe,  avaient  été  mis  à  la  portée  des  érudits. 
Et  Jean  Molinet  pouvait  dire  avec  raison  : 

J'ay  veu  grand  multitude 
De  livres  imprimez, 
Pour  tirer  en  estude 
Pouvres  mal  argentez. 
Par  ces  nouvelles  modes, 
Aura  maint  escolier 
Décrets,  bibles  et  codes^ 
Sans  grand  argent  bailler. 

Cependant  ces  nouveaux  trésors  n'empê- 
chaient pas  qu'il  n'y  eût  encore  dans  les  écoles, 
des  émules  de  Villon  et  de  jeunes  débauchés 
qui  semblaient  avoir  pris  à  tâche  de  préparer  à 
Rabelais  la  pourtraiture  de  ce  méchant  garçon 
H  27 
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de  Panurge.  Beaucoup  d'entre  eux,  le  plus 
grand  nombre,  hélas!  ne  savaient  pas  résister 
à  l'effervescence  de  Tâge,  ni  aux  tristes  exem- 
ples de  la  dépravation  générale.  Gaultier  de 
Château-Thierri  aurait  pu  encore  reconnaître, 
dans  ce  quartier  latin,  plus  vieux  de  deux  siècles 
que  celui  qu'il  avait  vu  agir,  ces  jeunes  robeurs 
du  denier  de  leurs  parents  ou  du  denier  de 
leur  église,  «  qu'ils  perdent  en  se  perdant  eux- 
mêmes...  et  non-seulement  le  denier  du  jour, 
le  denier  bien  acquis,  mais  le  denier  de  la  nuit, 
affirme   l'ancien  chancelier  de  l'Université, 

acquis  par  le  péché        le  denier  népotal  des 

prélats,  qui  est  le  bien  des  pauvres.  Je  dis  enfin 
le  denier  nocturne  à  la  lettre,  celui  qui  est  le 
prix  de  nocturnes  débauches,  parlant  ainsi  de 
ceux  qui  ont  reçu  leurs  bourses  des  femmes 
qu'ils  possèdent,  et  de  ceux  à  qui  les  rentes  de 
bénéfices  ont  été  données  par  les  prélats,  aux- 
quels ils  ont  livré  leurs  sœurs,  leurs  parentes, 
ou  ce  qui  est  plus  abominable  à  dire,  auxquels 
ils  se  sont  honteusement  livrés  eux-mêmes.  » 
{Hist,  littér.  de  la  France,  tome  XXVI,  notice 
de  Barth.  Hauréau.) 

De  cette  orde  et  vilaine  nature  étaient  les 
écoliers  que  Jean  Raulin,  dans  son  premier  ser- 
mon du  deuxième  dimanche  après  la  Trinité, 
nous  montre  vaguant  par  les  places  boueuses 
du  Paris  de  la  fin  du  xv"  siècle,  et  ne  pouvant 
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plus  s'arracher  de  ces  fanges  infectes  dès  qu'ils 
y  ont  pénétré.  Ces  places  sont  au  nombre  de 
quatre.  La  première  est  la  place  Maubert,  pla- 
tea  Maberîiy  où  l'on  vend  le  charbon,  dit-il, 
et  où  les  étudiants  se  rendent  Pâme  aussi  noire 
queles  sacs  de  cette  sombre  marchandise.  La  se- 
conde est  la  place  des  Halles,  platea  de  Hallis^ 
où  l'on  trafique  des  poissons,  et  en  particulier 
des  maquereaux,  maxime  maquerelli]  sym- 
bole de  ces  écoliers  qui  ne  se  contentent  pas 
de  se  plonger  dans  le  vice,  mais  ne  sont  heu- 
reux que  s'ils  réussissent  à  y  plonger  les  autres. 
Plût  à  Dieu,  s'écrie  à  ce  propos  le  bon  doc- 
teur, que  tous  ces  maquereaux  fussent  comes- 
tibles! Utinam  omnes  taies  macqiierelli  essent 
bene  comestibiles,  on  en  serait  au  moins  débar- 
rassé. La  troisième  place  est  celle- de  -Grève, 
platea  dé  Gravia^  où  l'on  vend  le  menu  bois, 
les  fagots  et  cotrets,  qui  représentent  ces  ma- 
tières inflammables,  ces  feux  impurs,  propres  à 
allumer  les  rixes,  les  dissensions  et  les  haines. 
La  quatrième,  enfin,  est  la  place  aux  Baudets; 
celle-là  est  surtout  fréquentée  par  des  clercs 
ignares,  qui  jamais  ne  songent  à  boire  le  vin 
de  la  science. 

Dans  ce  curieux  sermon  prononcé  à  l'une 
des  processions  scolaires,  dite  processio  Rec- 
toris,  Jean  Raulin  fait  aussi  loger  sur  ces  quatre 
places  et  dans  les  rues  environnantes,  les  ré- 
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gents  trop  complaisants  qui,  pour  gagner  da- 
vantage, permettaient  à  leurs  écoliers  de.  faire 
tout  ce  qui  leur  plaisait,  régentes  qui-spe.lucri 
condescendant  suis  scholaribus^  pemittentes  eis 
facere  qiiîdqiiid  libuerit.  Le  plus  curieux  est 
que  ces  régents  faciles  atteignaient  leur  triste 
but  :  ils  arrivaient  à  gagner  plus  que  les  autres, 
parce  qu'ils  avaient  le  plus  de  vogue;  - 

Pierre  de  Sapieyra,  dit  Pierre  de  Limoges, 
bien  qu'il  n'ait  rien  de  commun  avec  son  ho- 
monyme qui  mit  en  vers  la  légende  de  Saint 
Martial,  nous  apprend  dans  son  Oculum  mo- 
raie,  déjà  cité  par  nous,  que  pour  masquer  leur 
ignorance,  quand  ils  retournent  dans  leur  pays, 
ceux  qui  ont  aussi  déplorablement  négligé 
«  de  boire  le  vin  de  la  science  »,  confection- 
naient de  grands  volumes  avec  des  fragments 
théologiques  et  philosophiques,  des  lambeaux 
de  droit  et  de  rhétorique,  écrits  sur  peaux  de 
veau,  ornés  de  vastes  marges,  et  les  recouvraient 
de  beaux  cuirs  rouges,  a  Comme  un  fou  de 
cette  espèce,  ajoute  Pierre  de  Sapieyra,  reve- 
nait dans  son  pays  avec  une  quantité  de  ces 
livres,  le  cheval  de  somme  qui  les  portait  tomba 
dans  Teau,  et  tout  fut  perdu.  Sur  ce  fatal  acci- 
dent, un  autre  écolier  qui  le  suivait  à  pied, 
pauvre  de  livres  mais  riche  de  science,  fit  le 
distique  suivant  : 
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Cordi  non  chartœ  tradas  quœ  noveris  arte, 
Ut  si  ckarta  cadat  teciim  sapientia  vadat,  » 

Il  y  avait  cependant  des  écoliers  qui  tra- 
vaillaient, ne  fussent  que  les  pauvres  clercs 
en  habit  de  moines,  que  maître  Maillard  vou- 
lait astreindre  à  la  règle  du  couvent  dans  le- 
quel ils  s'étaient  réfugiés  ;  mais  ceux-là  étaient 
plutôt  penchés  sur  des  livres  de  droit  canon, 
sur  les  Décrétales,  sur  les  sommes  de  théolo- 
gie, que  sur  les  sciences  du  siècle.  D'autres , 
selon  Guillaume  Pépin,  mettaient  une  vanité 
loquace,  un  pédantisme  bavard,  une  importu- 
nité  insupportable  à  faire  ostentation  de  leur 
savoir  profane,  dont  le  principal  but  était  de 
se  glorifier  vis-à-vis  du  bourgeois  ignorant. 

Dans  son  chapitre  imagé  des  grandes  écoles 
de  Ninive,  le  grave  Dominicain  compare  ces 
derniers  aux  grenouilles  qui,  campées,  l'été, 
dans  les  terrains  marécageux,  fatiguent  les  ha- 
bitants du  voisinage  de  Timportunité  de  leur 
coassement  :  «  Videmus  quod  tempore  œstivali, 
in  locis  paludosis^  ranœ  quce  suo  garritu  mul- 
tum  infestant  de  prope  habitantes.  Ces  écoliers 
mondains  ne  font  que  bourdonner  et  coasser, 
chacun  dans  leur  jargon  :  les  grammairiens, 
sur  les  expressions  et  les  élégances  du  langage, 
sur  le  congru  et  Tincongru,  congruo  et  incon- 
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gruo  ;  les  logiciens,  sur  le  vrai,  le  douteux  et  le 
faux  ;  les  philosophes,  sur  le  lieu,  Tespace,  le 
temps  et  Tinfini.  Cest  vraiment  la  plaie  de 
grenouilles  qui  envahit  l'Égypte.  » 

Ces  critiques  s'appliquaient  du  reste  à  tous 
les  écoliers,  aussi  bien  à  ceux  d'Orléans  et 
d'ailleurs  qu'à  ceux  de  l'Université  de  Paris. 
Pépin  dit  que  soit  à  Orléans,  soit  à  Paris,  la  plu- 
part d'entre  eux  étudiaient  plutôt  dans  le,  livre 
des  rois,  c'est-à-dire  dans  les  cartes,  que  dans 
le  livre  des  lois,  in  libro  regum,  id  est  cartœ, 
qtiam  in  libro  legum,  et  qu'ils  apprenaient 
plus  volontiers  la  science  des  nombres  dans  les 
chiffres  des  jetons  et  des  dés,  que  dans  les  spé- 
culations mathématiques.  Jean  de  Montlhéri, 
dans  le  sermon  du  troisième  dimanche  après 
Pâques,  prêché  devant  les  écoliers  parisiens 
auxquels  il  reprochait  leur  humeur  turbulente 
et  leur  orgueil,  partageait  également  le  poivre 
de  sa  moutarde  entre  eux  et  leurs  confrères 
d'Orléans  :  «  On  en  voit,  dit-il,  qui  sont  à  ce 
point  ombrageux,  querelleurs  et  taquins,  que 
personne  ne  peut  avoir  la  paix  avec  eux.  Par- 
tout où  on  les  trouve,  à  Paris  ou  à  Orléans, 
ils  trouvent  moyen  de  troubler  le  pays  et  toute 
compagnie  dans  laquelle  on  les  reçoit. 

Un  sujet  éminemment  propre  à  émoustiller 
la  partie  féminine  de  l'auditoire  de  nos  prê- 
cheurs, à  faire  tourner  vers  eux  les  visages  at- 
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tentifs  de  ces  mobiles  créatures,  était  la  criti- 
que des  caprices  effrénés  de  la  mode;  les 
moines  ne  manquaient  pas  de  Téplucher  large- 
ment. Le  contraste  effrayant  de  la  nudité 
générale  du  peuple,  des  haillons  des  classes 
inférieures  qui  côtoyaient  le  velours,  les  four- 
rures et  le  surcroît  somptueux  des  riches,  prê- 
tait à  de  merveilleux  effets  d'éloquence.  Plus 
nos  annales  s'assombrissent,  en  effet,  plus  le 
luxe  s'exagère  ;  moins  il  y  a  d'or  monnayé  en 
circulation,  plus  Tor  reluit  sur  le  cou,  sur  les 
robes,  sur  la  tête,  sur  la  ceinture  et  jusque 
sur  les  souliers  des  grandes  dames  et  de  celles 
qui,  aux  dépens  de  leur  honneur,  s'efforcent  de 
les  imiter. 

Les  excès  insolents  du  vêtement,  au  moyen 
âge,  promènent  leur  tourbillon  pailleté;  déchi- 
queté, faisant  miroiter  la  soie,  la  chair,  le  ve- 
lours, les  pierres,  les  chaînes,  les  rubans  et  les 
cheveux,  à  partir  de  l'apparition  en  France  de 
la  reine  Isabeau  de  Bavière  ;  juste  au  moment 
où  gronde  sur  nos  têtes  cet  autre  tourbillon 
de  sang,  de  larmes  et  de  misères,  qui  semble 
avoir  épuisé  les  sombres  épithètes  et  les  lamen- 
tables expressions  de  l'historien. 
'  Il  serait  téméraire  d'essayer  de  tracer  en 
quelques  lignes  le  tableau,  même  approxima- 
tif, des  révolutions  vestiaires  de  nos  aïeux.  Au- 
cune de  ces  fantaisies  n'a  duré,  fixe  et  stable, 
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plus  d'une  lune;  comment  décrire  leur  succes- 
sion folle  pendant  plus  de  trois  siècles  ?  Con- 
tentons-nous de  glaner  dans  la  moisson  des 
sermonnaires  et  de  saisir  au  passage  quelques 
figures  de  ce  kaléidoscope,  où  les  affiquets  de 
la  mode,  agités  et  tourbillonnant  sans  repos, 
donnent  chaque  jour  à  Toeil  ébloui  une  combi- 
naison nouvelle. 

Tantôt  il  fallait  se  montrer  ample  à  forcer 
les  portes,  hautes  à  menacer  les  solives  ;  un 
jour  la  largeur  était  bien  séante  aux  hanches, 
aux  épaules,  à  la  poitrine  ;  un  autre,  il  fallait 
outrer  les  proportions  de  la  chevelure  et  des 
coiffes,  allonger  la  descente  de  la  taille  et  en- 
corner démesurément  le  pied  et  la  chaussure. 
Telle  semaine  on  engonçait  les  bras  dans  cinq 
coudées  d'étoffes,  largas  manicas  à  tyrer  F  ar- 
tillerie, dit  Mcnot  ;  telle  autre,  les  manches 
s'écourtaient  pour  faire  place  aux  gants  à  la 
façon  des  gantelets  d'hommes  d'armes;  puis 
elles  s'étrécissaient,  descendant  sur  les  mains 
à  mode  de  pieds  de  cheval  ;  puis  encore  deve- 
naient de  simples  carcans  d'étoffes,  laissant 
voir  la  chair  du  bras,  «  blanche  et  attein- 
tée  »,  depuis  les  doigts  jusqu'aux  aisselles. 

Voici  les  jupes  arrondies,  aux  flots  bouillon- 
nés,  entaillées,  langiiécs,  à  découpures  en  forme 
de  langues,  halligottées^  garnie  d'aiguillettes  et 
de  lames  d'or  ou  d'argent;  voilà  les  robes  aux 
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queues  qui  balaient  la  boue  et  la  poussière,  di- 
sait Clérée.  Voilà  les  vastes  surcots  qui  logent  les 
reins  inférieurs  dans  une  sorte  de  fonds  de  cuve, 
disait  Eustache  Deschamps.  Et  tout  à  coup, 
sans  transition,  succèdent  les  fourreaux  dits 
cottes  estreignantes^  qui  gênent  les  mouvements 
et  semblent  faits  pour  être  portés  dans  une 
niche  ou  sur  un  pinacle,  et  s'offrir  à  Tadoration 
des  passants. 

Les  hommes  ont  leur  part  de  ces  extrava- 
gances; eux  aussi  passaient  de  l'ample  à  l'étran- 
glé, avec  moins  de  soudaineté,  il  est  vrai.  Ils 
alternaient  les  habits  tailladés,  aux  bandes  con- 
trastées, les  braies  larges  et  montantes,  les 
chausses  prenantes,  étendant  jusqu'aux  talons 
leur  couleur  uniforme  ou  mi-partie.  Ils  va- 
riaient même  cette  mode  indécente  qui  leur 
était  particulière,  la  braguette,  qu'ils  portaient 
drgite  ou  penchée,  en  saillie  ou  en  verrouil, 
«  afin,  dit  Geiler  de  Kaisersberg,  d'en  faire  pour 
les  femmes  une  occasion  de  mauvais  désirs.  » 

Tantôt  ils  portaient  des  chaussures  rondes 
comme  le  pied  d'un  bœuf,  à  cuir  plein  ou  à  jour, 
ou  entaillé  dans  la  longueur  des  doigts;  tan- 
tôt leurs  souliers  étaient  des  étaux  comprimés, 
allongés,  qui,  à  certaines  époques,  se  recour- 
bèrent, diaboliquement  au  sens  des  Prêcheurs, 
et  imitèrent  la  courbure  de  Toliphant  d'ivoire, 
qu'ils  portaient  à  leur  ceinture,  pour  animer 
II  28 
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leurs  chiens  de  chasse.  Comment  saisir  au  pas- 
sage quelques-uns  de  ces  grelots  de  la  folie  ? 
Menot  va  lui-même  nous  montrer  la  difficulté 
d'arrêter  un  coup  d'œil  dans  cet  enragé  tour- 
billon : 

«  Si  vous  allez  à  la  foire  de  Lyon,  dit-il  au 
deuxième  sermon  du  troisième  dimanche  de 
Carême  (édit.  de  Pierre  Gaudoul),  vous  y  trouve- 
rez des  Flamands,  des  Lombards,  des  Allemands, 
des  Anglais,  des  Vénitiens,  des  Espagnols,  etc., 
lesquels  vous  reconnaîtrez  à  l'instant  à  leurs 
habits.  Il  n'en  sera  pas  de  même  des  Français, 
qui  changent  à  chaque  instant  leur  façon  de  se 
vêtir.  Aujourd'hui  ils  portent  des  vêtements 
longs,  demain,  des  courts;  ils  étaient  amples, 
les  voici  étroits  ;  l'étoffe  couvrait  le  cou  hier, 
elle  le  découvre  aujourd'hui.  Étonnez-vous  si 
dans  cette  année  on  voit  courir  tant  de  ca- 
tarrhes? On  dit  qu'il  y  a  une  salle  à  Venise  où 
sont  peints  des  hommes  de  toutes  les  nations; 
vêtus  de  leurs  costumes  nationaux;  seul  le 
Français  y  est  représenté  nu,  ayant  trois  aunes 
de  drap  sur  ses  épaules  et  des  ciseaux  dans  sa 
main  pour  les  tailler  à  sa  fantaisie  :  Habens 
très  ulnas  panni  super  spatulas,  et  forcipes  in 
manibus  suis.  » 

Cette  idée  des  rhumes  que  procurent  les  brus- 
ques changements  de  la  mode,  est  venue  égale- 
ment à  Guillaume  Pépin.  (F^r/a  V,  post  Dom.  II., 
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Quadrag,)  «  Voyez  ces  manches  de  femmes  qui 
sont  tantôt  si  étroites  que  les  bras  y  peuvent  à 
peine  entrer,  tantôt  si  follement  larges  qu'elles 
traînent  à  terre,  et  étonnez-vous  si  ces  vaines 
femmelettes  sont  remplies,  en  vieillissant,  de 
douleurs  de  tête,  de  maux  de  dents,  de  catarrhes 
et  autres  infirmités.  » 

Jean  Clérée  ajoute,  et  il  n'est  pas  le  seul, 
que  tous  ces  vêtements  étaient  parfumés  autant 
que  la  face  et  la  partie  de  leur  chair  que  ces 
dames  exhibaient  :  les  bras,  le  cou,  la  poitrine, 
étaient  fardés  et  enluminés  :  «  Mes  damoy- 
selles,  vous  vous  fardez  le  muzequin  quantum 
voluerisy  et  portez  le  musqùe  tant  que  Ton 
vous  suyve  au  trac.  »  Barelete,  le  moine  napo- 
litain, nous  apprend  à  son  tour  quel  genre  de 
fard  préféraient  ses  vaniteuses  contemporaines  : 
«  Cur  ponis  belletum  in  facie^  vitellum  ovi, 
aquam  vitis,  ungiienta,  cerusam?  »  Et  plus 
loin,  en  énumérant  toutes  les  ferrailles  dont  les 
femmes  encombraient  de  nouveau  leur  coiffure, 
comme  au  temps  d'Isabeau  de  Bavière,  il  ajoute 
qu'il  ne  leur  manque  que  l'enclume  et  le  mar- 
teau pour  paraître  maîtresses  dans  l'art  de  for- 
ger. »  [Sermo  XII  Quadrag.) 

La  Chronique  deMonstrelet  nous  parle  d'un 
Carme  breton,  Thomas  Connecte,  qui  prêchait 
sur  les  places  et  ameutait  les  enfants  contre  les 
folles. dames  et  damoyselles  qui  portaient  sur 
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leurs  têtes  hauts  atours  et  aultres  habillements 
de  paraige;  il  sommait  ces  dernières  de  lui 
livrer  leurs  coiffes  surélevées  et  leurs  hennins 
à  larges  oreilles  en  forme  de  cornes,  qu'il  jetait 
dans  de  grans  feux.  «  Mais,  dit  Paradin  qui 
cite  le  même  fait  dans  ses  Annales  de  Bour- 
gogne, les  femmes  firent  comme  les  limaçons, 
lesquels,  quand  ils  entendent  quelque  bruit, 
retirent  et  resserrent  tout  bellement  leurs  cor- 
nes ;  et  le  bruit  passé,  les  relèvent  soudain 
plus  que  devant.  » 

Le  Journal  du  Bourgeois  de  Paris  parle  du 
Cordelier  Frère  Richard  qui,  en  avril  1429,  mit 
Paris  en  grand  émoi  par  ses  sermons.  Il  tonna 
avec  un  égal  succès  contre  ces  diaboliques  or- 
nements de  la  tête  :  «  Et  les  femmes  ardèrent, 
devant  tous,  les  atours  de  leurs  testes,  comme 
trufFaux  (bourres  et  étoupes),  pièces  de  cuir  ou 
de  baleine  qu'elles  mettoient  en  leurs  chape- 
rons, leurs  cornes,  queues  et  grant  foison  de 
leurs  pompes.  » 

Ces  terribles  hennins  qui  forçaient  les  fem- 
mes à  se  baisser  pour  passer  sous  les  portes, 
partagèrent  pendant  plus  d'un  siècle  avec  les 
queues  et  les  diaboliques  souliers  à  la  poulaine 
les  malédictions  des  Frères  Prêcheurs.  Les 
poètes  eux-mêmes  faisaient  chorus  de  toutes 
leurs  forces. 

Pour  achever  de  nous  éblouir,  je  reprends 
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dans  le  manuscrit  de  Valenciennes  déjà  cité 
ici,  le  Second  mariage  et  espousement  de  Dieu 
le  Fils  y  que  Térudit  J.  M  angeart  attribue  avec 
une  grande  vraisemblance  à  Tillustre  Jean 
Gerson,  un  résumé  somptuaire  très-coloré  ;  une 
sorte  de  bouquet  des  fleurs  les  plus  vives  du 
costume  féminin,  au  temps  de  Charles  VI.  Il  est 
question,  dans  celles  qui  portent  et  recherchent 
toutes  ces  brillantes  excentricités  de  la  parure, 
des  truandes  effrontées  dont  Marie- Madeleine 
faisait  sa  compagnie,  avant  sa  conversion.  Il 
semble  en  vérité  que  Fauteur  de  VInternelle 
Consolation  ait  répandu  leurs  coffrets  et  leurs 
trésors  sous  nos  yeux  : 

«  Elles  mettent  toute  leur  cure,  dit  Jean 
Gerson,  à  l'avantage  de  vanité  et  de  plaisance 
charnelle,  comme  d'avoir  chevelure  belle  et 
bien  trichée,  colliers,  fremaulz,  anneaulz  et 
chaintures  d'or  et  pierres  précieuses,  frontaulz, 
pièces  et  gorgias,  les  tours,  mortiers,  pignons, 
tambures,  clochiers  assiz  et  eslevez  bien  hault 
sur  leurs  testes,  à  banière  ouverte  et  à  volans 
de  soye  traynans  à  terre,  le  front  plumé  et 
fardé,  leur  sain  ouvert  et  mamelles  estraintes 
et  descouvertes,  corsets  et  manches  justes  et 
paltos  et  houplandes  de  drap  d'or,  de  velours, 
de  satin  et  drap  fin,  gaillardes  à  la  façon  nou- 
vel, en  toute  guise  à  longues  queues  et  à 
grans  hors  et  sumptueuses  fourrures  ;  soUers 
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escoltez  à  poulennes  et  fort  estroiz,  pour  avoir 
les  piedz  petits  et  mignos,  perdans  tout  leur 
temps  en  tèles  vanitez,  comme  font  encore 
pour  le  temps  présent  plusieurs  femmes  qui 
mettent  toute  Içur  cure  à  parer  elles  et  leurs 
filles.  y> 

En  nous  livrant  ces  curieux  détails  des  mœurs 
de  leur  temps,  nos  moines  n'oublient  guère 
d'exhorter  ceux  et  celles  à  qui  ils  reprochent 
une  si  grande  délicatesse  et  une  si  grande  pro- 
fusion dans  leurs  habits,  de  songer  aux  pauvres 
qui  passent  devant  eux,  sans  souliers  dans  la 
boue  et  sans  robes  sous  la  bise.  Cette  commi- 
sération pour  le  pauvre  est  toujours  un  de 
leurs  thèmes  préférés;  ils  apportent  à  tout  ce 
qui  s'y  rapporte  une  véhémence  vraiment  évan- 
gélique  :  —  Donnez...  faites  Taumône,  ré- 
pandez vos  richesses;  si  vous  avez  reçu  da- 
vantage, c'est  pour  distribuer  à  ceux  qui 
manquent.  —  Rendez,  restituez,  rachetez  votre 
conscience,  car  si  vous  vous  êtes  enrichis,  il 
est  difficile  que  vous  Payez  fait,  dans  n'importe 
quelle  profession,  d'une  manière  loyale  et  par 
des  moyens  légitimes  :  exécutez-vous  donc  et 
restituez. 

Ce  cri  constant  en  faveur  des  faibles  et  des 
déshérités  revient  à  chaque  instant  sur  leurs 
lèvres  et  dans  leurs  sermons;  là  est  vraiment 
le  parfum  et  l'âme  de  leur  oeuvre,  la  raison 
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d'être  de  leur  apparition  dans  ces  siècles  dou- 
loureux et  désorbités.  Voici  à  ce  propos  un 
mouvement  d'éloquence  d'une  parfaite  éléva- 
tion, un  élan  du  cœur  d'une  admirable  pureté, 
qui  me  paraît  de  nature  à  ponctuer  naturelle- 
ment ce  chapitre.  J'emprunte  cette  perle  ora- 
toire au  XXVIe  volume  de  V Histoire  littéraire 
de  la  France^  et  l'extrais  de  la  Notice  sur  les 
prédicateurs  du  XI siècle,  que  M.  Barthé- 
lémy Hauréau  y  a  insérée.  Cette  vaillante  tirade 
de  Daniel  de  Paris,  de  l'Ordre  des  Frères  Prê- 
cheurs, est  à  la  fois  un  élan  de  charité  et  une 
vigoureuse  critique  des  exploits  sanglants  de 
la  lance  et  de  Tépée  de  la  chevalerie,  dont  l'ex- 
cellent prêcheur  voudrait,  dit-il,  ne  jamais  voir 
descendre  les  héros  des  cadres  où  les  imagiers 
les  ont  représentés.  Quelle  différence  il  trouve 
entre  les  exploits  de  ces  paladins  et  le  célèbre 
coup  d'épée  qui  fendit  au  bénéfice  d'un  pauvre 
le  manteau  du  bon  Saint  Martin  : 

«  Saint  Martin,  dit  le  généreux  moine,  fit 
du  tranchant  de  son  épée  deux  parts  de  sa 
chlamyde,  pour  en  donner  une  à  un  pauvre 
d'Amiens.  Ce  fut  un  beau  coup!  Non,  jamais 
on  n'entendit  parler  d'un  si  beau  coup  d'épée. 
Assez  et  trop  de  chansons  sur  Roland,  sur 
Olivier...  Ainsi  Ton  dit  que  Roland  fendit  la 
tête  d'un  homme  jusqu'à  la  mâchoire,  et  qu'Oli- 
vier trancha  le  corps  d'un  autre  tout  entier. 
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Tout  cela  n'est  rien!  Ni  Roland,  ni  Olivier,  ni 
Çharlemagne,  ni  Ogier  le  Danois,  n'ont  eu 
l'honneur  de  frapper  un  si  beau  coup  que  Saint 
Martin;  et  jusqu'à  la  fin  du  monde  on  n'en 
verra  pas  frapper  un  pareil.  Dieu!  combien  de 
pauvres  errent  à  Vau-la-Ville,  tous  nuds  et 
deschaussés,  et  nul  Saint  Martin  n'est  là  pour 
les  couvrir!  » 


CHAPITRE  XIV 


RÉVÉLATIONS  DES  CONFESSIONNELS  ET  PÉNITEN- 

tiels.         médecins  et  recettes  médicales. 

—  Vertu  anesthésique  de  la  Mandragore. 
Etuves  changées  en  lupanars. —  Les  jeux. 

—  Les  mets,  abus  des  épices.  —  Le  Qua- 
dragésimal  spirituel.  —  blasphemes.  — 
Avortements.  —  Mariages  par  courtiers 
et  entrepreneurs. 


'opulente  provision  de  détails  de 
mœurs,  contenue  dans  les  œuvres 
de  ces  fantaisistes  de  la  chaire, 
nous  indique  la  tranquillité  pro- 
fonde où  était  le  clergé  au  sujet  des  croyances 
dogmatiques.  C'était  alors  le  bon  temps  de  la 
foi  du  charbonnier,  et  l'on  peut  affirmer  que 
le  conseil  ironique  donné  par  un  humoriste 
anglais,  à  ceux  qui  veulent  éviter  le  trouble  de 
la  conscience  ,  était  très-naturellement  suivi 
II  29 
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en  ce  temps-là  :  chacun  prenait  son  pain  chez 
le  boulanger,  son  habit  chez  le  tailleur  et  sa 
religion  chez  le  prêtre  de  son  pays.  Les  prédi- 
cateurs étaient  dispensés  de  chercher  de  longs 
arguments  pour  faire  accepter  les  mystères  de 
la  foi. 

La  chute  et  la  rédemption,  le  ciel  et  Tenfer 
étaient  des  vérités  évangéliques  qui  faisaient 
incliner  toutes  les  têtes.  Nos  moines  se  conten- 
taient donc,  nous  l'avons  vu,  d'affirmer  l'inspi- 
ration divine  des  textes  saints,  de  les  para- 
phraser, d'en  attester  la  vérité  par  des  légendes 
miraculeuses,  et  de  parler  à  leurs  dociles  audi- 
teurs des  lois  et  coutumes  des  régions  trans- 
mondaines, avec  autant  de  certitude  que  s'il 
se  fût  agi  des  pays  de  l'autre  côté  des  Alpes  ou 
des  Pyrénées.  Les  quelques  mystiques  qui  in- 
terprétaient le  sens  des  choses  révélées  un  peu 
différemment  que  les  Pères  de  l'Église,  auraient 
eux-mêmes  eu  horreur  des  impies,  capables 
de  nier  la  fureur  éternelle  et  de  sourire  au 
verset  :  Ne  in  fiirore  tuo  corripias  me  ;  ils 
auraient  laissé  brûler  sans  trop  d'émoi  les  té- 
méraires assez  osés  pour  émettre  des  doutes 
sur  la  baleine  de  Jonas  et  les  six  jours  de  la 
création. 

Nos  descendants  ne  trouveront  plus  dans  les 
sermons  des  prédicateurs  modernes  cette 
moisson  de  la  vie  intime,  qui  est  devenue  la 
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tâche  spéciale  de  nos  romanciers.  Les  orateurs 
du  temple  ont  mieux  à  faire  aujourd'hui  ;  ils 
doivent  s'efforcer  de  rendre  probables  à  leurs 
contemporains  les  saintes  invraisemblances,  que 
leurs  devanciers  se  contentaient  de  placer  au- 
dessus  du  sens  commun.  Leur  mission  est  dé- 
sormais de  guetter  au  passage  les  révélations 
de  la  science  qui  rivalisent  avec  celles  de  la 
foi  ;  d'empêcher  la  raison  de  souffler  sur  les 
illusions  pieuses;  d'extraire  adroitement  le  sens 
symbolique  des  miracles,  pour  sauver  les  prin- 
cipaux d'entre  eux  de  l'incrédulité.  Et  encore 
n'est-ce  pas  là  un  travail  sans  péril  pour  eux- 
mêmes  :  on  a  vu  plus  d'un  de  ces  pieux  ou- 
vriers de  la  dernière  heure,  des  plus  intelligents 
et  des  plus  zélés,  se  décourager  et  se  dérober 
au  milieu  de  ce  saint  combat,  à  Pexemple  de 
Lamennais, qui  renonça  à  la  lutte  avant  d'avoir 
vaincu. 

C'était  en  vérité  le  bon  temps  de  la  prédica- 
tion, celui  qui  précéda  l'arrivée  de  Luther  et 
de  Rabelais  !  On  pouvait  à  son  aise  arranger 
son  sujet,  le  parer,  le  larder  de  friandises  pra- 
tiques :  les  excentricités  de  la  toilette,  les 
attraits  qu'elles  mettaient  en  saillie,  les  condi- 
ments de  la  conversation,  les  récits  plaisants, 
les  contes,  les  jeux,  les  danses,  les  secrets  de  la 
médecine,  tout  était  bon  pour  préparer  la 
grosse  quête ^  propter  magnam  questam.  Il  suf- 
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lisait  de  choisir  un  texte,  celui  de  la  légende  du 
jour,  par  exemple,  et  avec  ce  fil  conducteur  on 
passait  en  revue  tout  ce  qui  faisait  Fagrément 
et  l'occupation  de  la  vie,  tout  ce  qui  passion- 
nait la  société. 

On  racontait  par  le  menu  les  mystères  de  la 
justice  haute  et  basse  ;  on  expliquait  comment 
les  chanoines,  les  prieurs  et  les  abbés  passaient 
le  temps,  au  moyen  de  leurs  belles  fortunes, 
sans  trop  se  mélancolier.  Avec  des  expressions 
appropriées  au  sujet,  onénumérait  longuement 
les  tours  des  galants  ;  on  commentait  la  diplo- 
matie amoureuse  à  l'usage  des  dames  et  les 
pièges  qu'elles  tendaient  à  notre  salut  ;  on  ana- 
lysait les  épices  des  justiciers,  les  roberies  des 
gens  de  guerre,  les  secrets  des  usuriers  et  gens 
de  finance,  les  ruses  des  artisans  et  les  subtilités 
des  commerçants. 

Parcourez  le  Confessionnel  d'Ariostis,  celui 
d'Antonini,  archevêque  de  Florence,  les  quarante 
sermons  de  Pépin  sur  la  Destruction  deNinive, 
qui  ne  sont  autre  qu'un  inventaire  général 
des  passionnements  de  la  vie  au  xv°  et  au  com- 
mencement du  XVI®  siècle,  et  vous  y  apprendrez 
mieux  que  dans  les  chroniques  ordinaires  ce 
qu'on  faisait  à  tous  les  échelons  de  la  société 
de  cette  époque.  On  y  lit  comment  les  rois  et 
seigneurs  ne  faisaient  nulle  difficulté  de  violer 
les  commandements  de  l'Église,  en  faisant  tra- 
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vailler  leurs  veneurs,  leurs  oiseleurs,  leurs 
faucons  et  leurs  chiens,  les  jours  fériés  ;  com- 
ment ils  avaient  la  barbarie  de  s'enrichir  des 
épaves  des  naufragés,  dont  les  nefs  se  brisaient 
sur  les  côtes  de  leurs  États,  et  Tiniquité  de  con- 
fisquer, à  leur  profit,  les  biens  des  voyageurs 
décédés  sur  leurs  domaines,  au  moyen  de  ce 
droit  inique,  nommé  droit  d'épaves,  qu'ils  ont 
si  longtemps  maintenu. 

Alexandre  d'Ariostis  nous  apprend  que  FÉ- 
glise  enjoignait  aux  princes  de  parquer  les 
Juifs,  de  les  marquer  d'un  signe,  de  les  empê- 
cher de  souiller  les  rues  de  leur  présence,  pen- 
dant la  Semaine  Sainte  ;  de  les  contraindre  à 
fermer  les  portes  et  les  fenêtres  de  leurs  logis,  le 
vendredi  de  la  Passion.  Il  nous  montre  com- 
bien dura  le  souvenir  des  Croisades,  ravivé 
d'ailleurs  par  la  course  perpétuelle  des  cor- 
saires maures  sur  la  Méditerranée,  eh  rappe- 
lant que  les  chefs  de  la  marine  étaient  tenus  à 
empêcher  les  marchands  sur  mer  de  porter 
armes  et  provisions  de  guerre  aux  Sarrasins. 

Son  Interrogatorhim  nous  rappelle  aussi  le 
souvenir  du  droit  d'asile,  dans  le  reproche 
qu'il  fait  aux  gens  du  roi  d'enlever  les  réfugiés 
du  parvis  des  églises,  excepté  «  ceux  qui  sont 
coupables  d'avoir  dévasté,  dépeuplé  et  brûlé  les 
campagnes  pendant  la  nuit,  ou  d'avoir  souillé 
l'intérieur  de  l'égUse  d'un  meurtre  ou  d'un  viol.» 
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Ce  qui  tenait  le  plus  au  cœur  du  clergé  était 
de  préserver  ses  personnes  et  ses  biens  ;  aussi 
Ariostis  note-t-il  énergiquement  la  défense 
expresse,  sous  peine  d'excommunication  ma- 
jeure, de  toucher  aux  gens  d'Église,  ni  à  leurs 
biens,  meubles  et  immeubles  ;  de  les  juger,  de  les 
soumettre  jamais  ni  à  la  geôle,  ni  à  l'amende, 
ni  à  la  torture,  ni  à  aucune  sorte  de  contrainte 
matérielle  ou  morale.  Une  chose  à  noter  dans 
les  devoirs  imposés  au  notaire,  notario^  est 
qu'il  ne  doit  pas  rédiger  de  testament  dans  une 
forme  contraire  aux  libertés  ecclésiastiques, 
dans  lesquelles  est  comprise  la  liberté  de  rece- 
voir des  dons  et  legs  en  aussi  grand  nombre 
qu'il  plaît  aux  agonisants. 

S'agit-il  des  devoirs  des  marchands  ?  il  est 
intéressant  de  constater  qu'il  leur  est  défendu 
de  vendre  leurs  denrées  et  marchandises  aux 
gens  qui  en  abusent  :  du  vin  aux  ivrognes,  du 
fard  aux  femmes  légères  et  non  mariées,  des 
dés  ou  des  cartes  aux  joueurs  effrénés,  du  poi- 
son aux  empoisonneurs  ou  à  ceux  qui  sont 
soupçonnés  de  l'être,  des  armes  aux  gens  vio- 
lents et  querelleurs.  Le  même  Frère  Mineur 
pose  nettement  la  question  de  responsabilité 
contre  les  marchands  qui  vendent  des  choses 
de  méchant  aloi  :  un  mauvais  vaisseau  à  courir 
la  mer,  un  cheval  vicieux,  une  médecine  ava- 
riée, un  tonneau  gâté  à  mettre  du  vin,  etc. 
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Fra  Antonini,  dont  j'ai  sous  les  yeux  Vin- 
terrogatorio,  rédigé  en  italien  vulgaire  du 
XV®  siècle  et  imprimé  à  Florence  «  par  Fran- 
cescho  di  Dino»,  n'est  pas  moins  étendu  que 
son  confrère  ;  il  n'omet  aucune  dignité,  aucun 
grade,  aucun  état,  aucune  spécialité  de  com- 
merce et  de  fabrication.  Tout  le  moyen  âge, 
on  peut  le  dire,  s'étale  devant  le  lecteur,  dans 
cette  ample  recherche  des  divers  emplois  de  la 
vie  et  de  la  façon  d'en  remplir  les  obligations. 
Il  soumet  à  son  investigation  les  droits  féodaux 
à  tous  les  degrés,  et  les  manières  dont  les  princes, 
seigneurs  et  barons  séculiers  en  usent  et  en  abu- 
sent. Il  est  particulièrement  pointilleux  sur  les 
façons  plus  ou  moins  pudiques  de  s'acquitter 
des  devoirs  conjugaux,  et  signale,  par  exemple, 
comme  entachés  de  péché  mortel  «  quart  do  ^ 
stando  per  lato  o  dirietro^  entri  al  vaso  debito, 
0  la  donna  sopra  del  huomo.))  Entre  les  cas  où 
l'un  des  époux  est  dispensé  d'obéir  aux  désirs 
de  l'autre,  se  trouve  un  de  ces  cas  énormes 
qu'on  ne  rencontre  jamais  sans  étonnement 
dans  les  exhumations  du  moyen  âge;  c'est  celui 
où  le  désir  serait  exprimé  dans  un  lieu  sacré  : 
se  lo  domandasse  in  liiogo  sacro. 

Sur  ce  point  scabreux,  le  Frère  archevêque, 
Fratre  arcivescovo,  n'est  pas  plus  scrupuleux 
que  les  autres  casuistes  ;  il  s'y  étend  complai- 
samment  et  avec  des  détails  qui  sont  autant 
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d'images  dangereuses,  presque  provocantes.  A 
cet  égard  il  ne  le  cède  qu'à  l'auteur  des  qua- 
rante sermons  sur  la  Destruction  de  Ninive, 
qui  semble  s'être  cru  obligé  de  dévoiler,  une  à 
une,  toutes  les  ruses  des  amoureux  et  toutes 
les  frasques  des  époux. 

Antonini  n'oublie  pas  les  opérations  magi- 
ques, les  sorts,  les  enchantements,  les  divina- 
tions, le  rôle  des  astres  dans  les  horoscopes, 
toutes  choses  que  les  docteurs,  dit-il,  doivent 
bien  se  garder  d'enseigner.  Il  passe  en  revue 
les  tailleurs  d'images  et  les  tailleurs  d'habits, 
les  artisans,  les  orfèvres,  les  arts  libéraux  et 
non  libéraux,  les  gens  de  peine,  mechanici^ 
les  bouchers,  les  boulangers,  etc.  A  chaque 
profession  il  note  une  fraude  particulière  qui 
est  généralement  imitée  par  leurs  successeurs 
d'aujourd'hui.  Lui  aussi  mentionne  la  défense 
faite  aux  banquiers  et  gens  qui  commercent  à 
l'étranger,  banchiei'i  mercatanti,  d'envoyer  des 
vaisseaux  chargés  d'approvisionnements  et  de 
capitaux  à  Alexandrie  et  autres  ports  des  Sar- 
rasins et  du  Soudan,  «  ad  Alessandria  o  nelle 
parti  d'Egypto^  o  nelle  terre  de  Saraceni  o 
del  Soldano,  »  à  moins,  ajoute-t-il,  d'en  avoir 
acheté  ou  obtenu  la  permission  du  pape. 

Les  clercs,  mentionnés  généralement,  ont 
leur  bonne  part  de  ces  indiscrétions,  dont  quel- 
ques-unes assez  piquantes  ;  ainsi  il  les  pré- 
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vient  qu'il  y  a  pour  eux  suspicion  de  pécher 
mortellement,  quand  ils  s'exercent  aux  métiers 
profanes  :  à  tenir  taverne  et  hostellerie,  se  tiene 
taverna  o  osteria,  à  s'y  exercer  au  jeu  des  tables 
ou  des  dés,  ou  à  la  conversation  de  propos 
déshonnêtes  avec  les  femmes.  Il  les  avertit  que 
cette  présomption  de  péché  mortel  se  change 
en  réalité,  s'ils  ont  des  rapports  avec  quelque 
personne  qu'ils  aient  entendue  en  confession, 
ou  à  laquelle  ils  aient  administré  le  baptême  ou 
la  confirmation,  ou  qui  aurait  avec  le  coupable 
tenu  un  enfant  sur  les  fonts,  à  titre  de  com- 
mère :  se  cognobbe  alcuna  carnalmente  la 
quale  ebbe  in  confessîonne,  etc. 

A  propos  des  médecins,  Fra  Antonini  rap- 
pelle, à  l'exemple  de  tous  ses  confrères,  l'obli- 
gation faite  aux  médecins  de  prévenir  le  malade 
d'avoir  à  se  confesser,  s'il  désire  recevoir  leurs 
soins.  Là  tous  les  clercs  réguliers  et  séculiers 
sont  d'accord;  le  médecin  est  tenu  à  abandon- 
ner, sans  pitié,  le  pauvre  diable  qui  demande 
ses  soins,  fût-il  agonisant,  s'il  ne  commence  par 
demander  les  secours  d'un  prêtre.  Le  médecin, 
selon  le  même  casuiste,  pèche  mortellement 
s'il  prescrit  l'acte  de  fornication,  comme  moyen 
de  revenir  en  santé  ;  il  ne  doit  pas  non  plus 
autoriser  légèrement  à  manger  gras  un  jour 
maigre,  ni  à  rompre  le  jeûne.  Dans  le  cas  où 
l'avantage  qui  résulterait  de  ces  infractions  à 
II  3o 


284       DÉTAILS  DE  MŒURS,  CUISINE,  ETC., 

la  loi  de  TÉglise  est  douteux,  il  doit  laisser  à 
Dieu  la  liberté  d'agir.  Cet  abandon,  à  l'heure  de 
la  crise,  de  celui  dont  on  attendait  la  santé, 
était,  au  moyen  âge,  une  effrayante  perspective, 
dans  ce  temps  où  la  foi  au  médecin  et  à  la  méde- 
cine était  encore  un  autre  genre  de  dévotion. 

Un  physicien,  comme  on  appelle  encore  le 
médecin  en  Angleterre,  avait  une  grande  in- 
fluence sur  ses  concitoyens,  surtout  s'il  avait 
voyagé  à  l'étranger,  et  s'il  laissait  soupçonner 
qu'il  avait  visité  les  contrées  d'Orient  et  fré- 
quenté les  médecins  arabes;  on  le  supposait 
alors  maître  de  tous  les  secrets  de  la  vie,  licites 
ou  illicites,  magiques  ou  miraculeux.  Les  sei- 
gneurs et  les  personnages  jouissant  de  grandes 
richesses  se  l'attachaient  à  prix  d'or,  les  princes 
le  faisaient  volontiers  enlever. 

Tous  les  livres  qui  s'écrivaient  alors,  même 
les  romans  de  chevalerie,  avaient  quelques 
pages  sur  l'art  de  guérir.  Tous  les  traités  d'his- 
toire naturelle  :  les  volucraires,  les  lapidaires, 
les  descriptions  d'animaux,  de  poissons,  de 
plantes,  de  métaux;  les  composts,  les  traités 
d'astrologie,  de  chiromancie,  'avaient  tous  une 
physionomie  médicale  ;  ceux  qui  ne  contenaient 
pas  au  moins  un  chapitre  sur  la  façon  de  pro- 
longer la  vie,  étaient  une  sorte  de  rareté.  Les 
chroniqueurs  eux-mêmes  s'interrompaient, 
pour  expliquer  la  manière  de  guérir  la  lèpre, 
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a  peste  noire,  le  tac,  le  horion  et  les  divers 
genres  de  pestes  qu'ils  racontaient.  Toutes  les 
pierres  des  vallées  et  des  lieux  solitaires  et 
lointains,  tous  les  calculs  d'animaux,  toutes 
les  sécrétions,  tous  les  bézoards,  toutes  les 
pierres  trouvées  dans  la  tête  de  l'aigle,  du  cra- 
paud, du  hibou,  l'œil  du  lynx  et  du  basilic,  l'os 
du  cœur  du  cerf  ;  tout  ce  qui  frappait  l'imagina- 
tion, était  requis  par  la  médecine  et  noté  pour 
aider  les  physiciens  et  les  fraters  de  couvent. 

La  description  d'un  objet  quelconque  de  la 
création  aboutissait  presque  invariablement  à  la 
formule  de  sa  vertu  curative  ainsi  exprimée  : 
Il  ou  elle  est  sec  et  chaud,  sèche  et  chaude,  ou 
bien  humide  et  froid  ou  froide,  au  i^'',  2®  ou 
3^  degré  ;  il  ou  elle  vault  à  oster  tranchées  de 
ventre,  ou  vault  contre  rogne,  ou  pour  nettoyer 
le  pis  (la  poitrine)  des  grosses  humeurs,  ou 
contre  humeurs  catarrhales,  ou  contre  crache- 
ments de  bile  ou  de  sang.  En  ce  temps  d'ap- 
préhension extrême  pour  le  salut  éternel,  on 
ne  saurait  affirmer  que  le  soin  du  salut  du 
corps  ne  l'emportât  sur  tout  autre  ;  les  livres 
sur  les  matières  religieuses,  les  pieuses  biogra- 
phies de  Saints  et  de  Saintes,  étaient  également 
bourrés  de  recettes  de  santé  révélées,  dont  les 
auteurs  de  monastère  usaient  eux-mêmes  les 
premiers. 

Voici,  en  passant,  quelques-unes  de  ces  re- 
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cettes  étranges  qui  jouissaient  de  tant  défaveur 
dans  l'esprit  crédule  de  nos  aïeux.  Denys  le 
Chartreux  stigmatise,  comme  entachés  de  su- 
perstition, les  deux  pratiques  suivantes  :  la 
mise  en  balance  d'un  homme,  avec  son  pesant 
de  seigle  en  contre-poids,  pour  le  guérir  du  mal 
caduc  ;  et  contre  le  mal  de  dents,  Tacte  d'en- 
foncer violemment  un  clou  dans  une  muraille. 
De  son  côté,  Saint  Bernard  de  Sienne  regarde 
comme  vaines  et  de  nul  effet,  les  pratiques 
qui  suivent,  et  dont  faisaient  grand  usage  les 
malades  ses  contemporains  :  —  ne  point  man- 
ger de  têtes  d'animaux  pour  n'avoir  jamais 
mal  à  la  sienne,  —  porter  un  anneau  ouvré 
pendant  qu'on  récite  la  Passion  de  Jésus-Christ, 
pour  se  guérir  de  la  crampe,  —  mettre  au  cou 
d'un  enfant  du  fil  filé  par  une  pucelle,  pour  le 
délivrer  des  vers,  —  assembler  deux  noyaux 
d'aveline  et  les  porter  sur  la  poitrine,  afin  de  se 
préserver  de  toute  dislocation  de  membres. 

Le  célèbre  Fernel,  qui  passait  pour  avoir 
trouvé  le  secret  de  rendre  féconde  Catherine 
de  Médicis,  a  recueilli  quelques-uns  de  ces  échos 
de  la  superstition  sanitaire,  qui  s'adressait,  pour 
calmer  ses  craintes  de  mort,  à  tout  ce  qui  lui 
tombait  sous  la  main  ;  voici  quelques  étrange- 
tés  de  ce  genre  signalées  par  lui.  Contre  l'épi- 
lepsie  :  «  boire,  la  nuit,  de  l'eau  de  fontaine, 
dans  le  test  d'un  homme  mort  et  bruslé.  » 
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Contre  la  rage  :  «  se  faire  des  pillules  du  test 
d'un  pendu.  »  Pour  guérir  la  fièvre  quarte  : 
((  envelopper  dans  la  laine  et  nouer  autour  du 
cou  quelque  morceau  d'un  clou  de  croix.  » 
Pour  délivrer  de  la  toux  :  «  cracher  dans  la 
gueule  d'une  grenouille  de  buisson.  »  Contre 
le  mal  de  tête  :  «  se  lier  les  tempes  d'une  corde 
de  pendu,  ou  se  lier  le  test  d'un  des  rubans 
d'une  femme.  » 

Au  milieu  de  ces  puérilités  fantastiques  dont 
il  ne  faut  pas  trop  se  moquer,  en  constatant  ce 
qu'il  en  est  resté  parmi  nous,  et  la  facilité  avec 
laquelle  nous  acceptons  les  recettes  empiri- 
ques qui  remplissent  la  page  d'annonces  de  nos 
journaux,  on  voit  se  détacher  de  temps  en 
temps  quelque  affirmation  médicale  qui  donne 
à  réfléchir.  Ainsi  dans  le  Livre  de  la  femme 
forte,  faict  et  composé  par  un  religieux  de 
V Ordre  de  Fow^evr^w/^,  auquel  nous  avons  déjà 
fait  d'excellents  emprunts,  se  trouve  en  ces 
termes  la  constatation  d'un  agent  anesthétique, 
employé  en  plein  moyen  âge  : 

«  Item,  Fescorche  de  mandragores,  meslée 
«  avec  du  vin,  fait  souverainement  dormir,  et  on 
«  en  baille  à  ceulx  qui  ont  quelque  membre  à 
«  coupper  et  trencher,  affin  qu'ils  ne  sentent 
«  point  de  douleur  pour  la  résécation  et  inci- 
«  sion  faicte  audit  membre.  » 

Ce  serait  là  un  trait  de  lumière,  s'il  était 
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possible  de  contrôler  le  fait,  et  si  Ton  pouvait 
s'assurer  de  la  nature  véritable  de  cette  man- 
dragore, à  laquelle  nos  ancêtres  attribuaient 
tant  d'inappréciables  vertus.  Cette  mandragore 
qui  facilitait  si  merveilleusement  les  opérations 
chirurgicales,  bien  avant  qu'on  n'ait  eu  recours 
aux  éthers  et  au  protoxyde  d'azote,  était-elle 
la  même  que  celle  qui  passe  pour  avoir  rendu 
la  fécondité  à  Rachel  ?  Était-ce  cette  plante  si 
dangereuse  à  recueillir,  qui  avait  les  deux  sexes 
nettement  accentués,  et  aidait  à  certaines  opé- 
rations suspectes  de  sorcellerie  ?  A  peine  est-on 
d'accord  sur  l'orthographe  de  ce  mystérieux 
nom  qui  a  tant  exercé  l'imagination  des  temps 
passés.  Est-ce  celle  que  Machiavel  a  illustrée 
dans  une  comédie  facétieuse  jusqu'à  l'obscénité, 
dans  laquelle  un  prêtre  jouait  le  rôle  de 
lenone^  ce  qui  n'empêcha  pas  cette  comédie 
piquante  de  faire  le  bonheur  de  la  Cour  pon- 
tificale de  Léon  X  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  retrouve  cette  mainde- 
gloire^  mandragore  ou  madagoire ,  sous  sa 
physionomie  satanique,  l'une  de  ses  innom- 
brables formes,  dans  le  Journal  du  Bourgeois 
de  Paris,  sous  Charles  VI  et  sous  Charles  VIL 
Hélas,  el|e  y  est  traitée  <M  or  dure;  ce  qui  me 
fait  penser  qu'il  s'agit  d'une  autre  espèce  de 
mandragore  que  celle  dont  l'écorce  mêlée  au 
vin  savait  si  bien  engourdir  la  douleur  aux 
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gens  qu'on  opérait.  La  mandragore  du  chro- 
niqueur figure  au  milieu  des  affiquets  de  toi- 
lette,  des  cornes  de  tête,  des  hennins,  des 
rebras  de  chaperons;  à  côté  «  des  tables  et 
tabliers  d'échecs,  des  cartes,  des  billes  et  des 
billars,  »  que  l'on  jetait  alors  au  feu,  à  la  voix 
du  Cordelier  Frère  Richard,  qui  prêchait  contre 
les  vanités  du  monde,  sur  les  places  de 
Paris. 

«  En  ce  temps,  dit  la  chronique,  ledit  Frère 
«  Richard  fist  ardre  plusieurs  madagoires  que 
«  maintes  sortes  de  gens  gardoient  en  lieu 
«  repos,  et  avoient  si  grant  foy  en  celle  ordure, 
«  que  pour  vray  ils  croioient  fermement  que 
«  tant  comme  ils  Tavoient,  mais  qu'il  fust  bien 
«  nettement  en  beaux  drapeaux  de  soye  ou  de 
«  lin  enveloppé,  que  jamais  jour  de  leurs  vies 
«  ne  seroient  pouvres;  et  pour  certain  tel  y 
«  avoit  qui  les  baillèrent  de  leur  gré,  quand 
«  ils  orent  crier  comment  le  proudomme  blâ- 
«  moit  tous  ceulx  qu'ainsi  follement  créoient. 
«  Ils  jurèrent  que  oncques  puis  qu'ils  gardè- 
«  rent  ces  mandagoires,  ils  ne  se  virent  ung 
«  jour  qu'ils  ne  deussent  (qu'ils  n'eussent  dettes) 
«  plus  que  vaillant  n'avoient  ;  mais  très-grande 
«  espérance  avoient  qu'ils  les  feissent  moult 
«  riches  ou  temps  advenir ,  par  le  maulvais 
«  conseil  d'aucunes  vieilles  femmes  qui  trop 
((  cuident  sçavoir,  quant  ils  se  bouttent  en 
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«  telles  meschancetez  qui  sont  droites  sorceries 
«  et  hérésies.  » 

Notre  ancienne  connaissance,  le  Cordelier 
Olivier  Maillard,  va  nous  montrer  un  physicien 
dans  l'exercice  de  sa  profession,  où  Ton  recon- 
naîtra le  médecin  classique,  tel  que  Molière 
Fa  rencontré  sous  Louis  XIV  et  tel  qu'il  s'en 
trouve  beaucoup  d'autres  encore  au  milieu  de 
nous.  J'extrais  ce  portrait  diafoirique  de  son 
sermon  du  deuxième  dimanche  de  la  série  qua- 
dragésimale,  prêchée  à  l'église  de  Saint-Jean 
en  Grève,  Sancti  Johannis  in  Gravia^  de  la  ville 
de  Paris.  Le  bon  moine  propose  pour  types  de 
malades  deux  créatures  particulièrement  douil- 
lettes et  délicates  :  un  chanoine  ou,  dit-il,  une 
demoiselle,  domicella^  et  c'est  à  cette  dernière 
qu'il  s'arrête  : 

«  On  mande  un  des  meilleurs  médecins  de 
toute  la  ville,  honorabilior  medicus  totius  villœ; 
quand  il  entre,  toute  la  chambre  est  tendue 
d'épais  rideaux,  incortinata,  et  Ton  n'y  voit 
rien.  Il  prend  la  chandelle  et  dit  :  —  Longue 
vie,  mademoiselle!  Il  inspecte  les  yeux,  le  nez 
et  le  visage  (l'inspection  de  la  langue  n'aurait- 
elle  été  inventée  que  depuis?);  puis  il  dit  :  — 
Dame,  vous  êtes  bien,  consolez-vous;  votre 
maladie  n'est  point  mortelle.  Il  demande  en- 
suite à  la  servante,  si  sa  maîtresse  a  le  sommeil 
facile  ;  et  à  la  hâte  il  écrit,  non  des  ordon- 
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nances  comme  ses  confrères  modernes,  mais 
plusieurs  prohibitions,  disant  :  —  Je  vous  dé- 
fends de  manger  de  la  viande  de  bœuf  ni  des 
poissons  sans  écailles,  comme  anguilles  et  lam- 
proies. Ne  buvez  pas  votre  vin  sans  eau;  sur- 
tout ne  parlez  pas  trop  et  ne  vous  laissez  pas 
refroidir,  nec  capiatis  venttim,  autrement  vous 
êtes  morte,  aliter  vos  estis  morîua.  Prenez  de 
la  tisane  et  du  sirop,  et  j'engage  ma  vie  que 
je  guérirai  la  vôtre.  » 

Ce  docteur-là  n'est  vraiment  pas  trop  charla- 
tan; il  n'abuse  guère  des  drogues  du  pharma- 
cien, bien  que  vivant  au  temps  de  Charles  VIII  ; 
car  ce  sermon,  la  date  mise  par  Maillard  lui- 
même  au  folio  XXXV,  ligne  29e,  en  fait  foi,  a 
été  prononcé  quelques  semaines  avant  la  mort 
du  jeune  roi.  Ce  n'est  donc  pas  pour  avoir  été 
trop  droguée  que  sa  pauvre  cliente  meurt;  car 
Maillard  la  fait  mourir.  C'est  parce  que  la 
demoiselle  ne  suit  nullement  les  instructions 
du  médecin  :  «  qu'elle  fait  tout  l'opposé,  totum 
oppositum  facit .  »  Aussi,  dit  le  prêcheur,  la  mort 
de  sa  malade  ne  doit-elle  aucunement,  même 
la  loi  civile  à  la  main,  être  imputée  au  mé- 
decin, qui  fecit  quod  faciendum  erat. 

L'hygiène  était  très-primitive  alors  ;  les 
bains  commençaient  à  se  faire  rares,  les  bai- 
gneurs et  étuvistes  ne  criaient  plus  leurs  ser- 
vices dans  les  rues,  comme  au  temps  de  Phi- 
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lippe-Auguste.  Rien  pourtant  n'était  plus  né- 
cessaire que  les  bains  de  vapeur  à  l'orientale, 
pour  tenir  les  pores  ouverts,  dans  ce  temps  où 
les  maladies  de  peau,  sous  leurs  formes  les  plus 
hideuses,  défiguraient  les  pauvres  gens,  et  où 
retentissaient  sinistrement  dans  les  rues  les 
cliquettes  annonçant  rapproche  contagieuse 
des  lépreux.  Mais  les  moines  avaient  déclaré 
la  guerre  aux  étuves  ,  par  la  raison  morale 
qu'elles  avaient  passé  des  mains  des  baigneurs 
et  des  barbiers  dans  celles  des  entremetteurs 
de  débauches,  et  que  sous  prétexte  d'aller  s'y 
purifier  le  corps,  on  y  exerçait  l'âme  et  le  corps 
à  toutes  sortes  de  luxures,  et  qu'on  en  sortait 
beaucoup  plus  impur  qu'on  n'y  était  entré. 

«  Ah  1  s'écrie  Maillard  (Sermo  XXX  VI),  que 
vous  êtes  différentes  de  la  chaste  Suzanne  , 
mesdames  I  Suzanne  craignait  de  laisser  voir 
ses  jambes  à  ses  servantes,  nolebat  quod  filiœ 
vidèrent  suas  tibias;  tandis  que  vous,  femmes 
sans  vergogne,  quand  vous  allez  aux  étuves, 
vous  ne  craignez  pas  de  vous  dépouiller  nues 
devant  elles  et  de  les  rendre  témoins  de  vos 
actions  dissolues  !  »  Ailleurs,  au  sermon  XXVIII, 
il  place  les  étuves  sur  la  même  ligne  que  les 
mauvais  lieux  :  «  Vous,  messieurs  les  bourgeois, 
ne  donnez-vous  pas  à  vos  fils  la  liberté  et  de 
l'argent  pour  aller  au  lupanar,  aux  étuves  et 
aux  tavernes?  »  et  plus  loin  :  «  O  vous,  bu- 
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veurs  et  femmes  qui  vous  montrez  aux  étuves, 
bibuîi  et  mulieres  quœ  vos  stuphatis^  je  vous 
donne  rendez-vous  aux  étuves  de  soufre,  invito 
vos  ad  stuphas  sulphureas.  » 

Menot  n'est  pas  plus  tolérant  pour  ces  sortes 
de  bains  où  les  sexes  pouvaient  si  facilement 
se  réunir  ou  au  moins  se  rencontrer;  notre 
grand  indiscret  de  la  chaire  nous  les  décrit  avec 
plus  de  détails  encore  que  ses  confrères,  si  ce 
n^est  Guillaume  Pépin.  Dans  son  4^  sermon 
après  le  troisième  dimanche  du  Carême  prêché 
par  lui  à  Tours,  il  fait  plaider  les  circonstances 
atténuantes  du  vice,  par  quelque  pénitente,  et 
lui  donne  la  réplique  ainsi  qu'il  suit  : 

«  —  Frater^  dit  la  timorée,  je  n^ai  pas  l'ha- 
bitude de  fréquenter  in  lupanaribiis  publias  et 
en  ces  estuffes  indissolutis^  où  se  rassemblent 
les  ecclésiastiques,  les  religieux  et  les  séculiers, 
ubi  eccîesiastici,  religiosi  et  seculares  conve- 
niunt.  —  Certes,  je  vous  affirme  que  je  fais 
autant  de  cas  des  femmes  qui  vont  aux  étuves 
que  de  celles  qui  vont  au  lupanar.  Egalement 
un  ecclésiastique  devrait  rougir,  ecclesiasticus 
erubescere  deberet  qu'on  le  vist  là  prendre  le 
chemin;  mais  dans  cette  ville  de  Tours,  on 

fait  bourgeoisie  de  m  les.  Pour  le  salut  de 

vos  âmes  et  la  préservation  de  vos  filles,  je 
voudrais  qu'on  réformât  ces  étuves,  et  qu'on 
empêchât  les  hommes  de  s'y  mêler  avec  les 
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femmes.  Car  vous  le  savez  bien,  cognoscitis 
evidenter^  que  sur  trente  bonnes  femmes  qui 
y  entrent,  à  peine  en  sort-il  une  qui  reste  pure, 
quod  de  XXX  bonis,  vix  una  recedet  munda  et 
pur  a.  » 

Il  est  difficile  d'expliquer  plus  clairement 
pourquoi  les  prêcheurs  se  coalisèrent  contre  ce 
genre  de  bains,  si  précieux  pour  la  conserva- 
tion de  la  santé  du  corps,  mais  si  dangereux 
pour  les  bonnes  mœurs  et  la  candeur  spiri- 
tuelle. Nos  moines  préféraient  les  dartres  et 
toutes  les  métamorphoses  de  la  lèpre,  aux  ma- 
ladies et  aux  affections  contagieuses  de  Famé, 
à  la  promiscuité  coupable  que  la  nudité  des 
étuves  encourageait.  Cependant  les  auditeurs 
ne  prenaient  pas  ces  remontrances  d'aussi 
bonne  part  qu'on  le  pourrait  croire;  il  leur 
fâchait  bien  de  voir  dévoiler  leurs  méfaits 
aussi  ouvertement  que  si  Ton  était  déjà  au  jour 
du  jugement  dernier.  Écoutez  encore  ce  que 
dit  Menot  à  cet  égard;  il  compare  les  fidèles, 
dont  les  oreilles  se  dressent  autour  de  la  chaire, 
aux  Israélites  dans  le  désert  ;  ceux-ci  préféraient 
les  oignons  d'Égypte  à  la  manne,  et  ceux-là 
préfèrent  les  contes  et  les  choses  facétieuses 
aux  exhortations  qui  mettent  à  nu  les  faits  de 
la  conscience  : 

c(  Si  quelque  prédicateur  dit  la  vérité  de 
facto  conscientiœ^  on  n'en  fait  cas  et  Ton  dit 
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de  lui  :  —  Il  est  trop  poingnant  et  picquant; 
qu'avoit-il  affaire  de  dire  cela  ?  Il  s'en  pouvoit 
bien  passer.  Il  monstre  quasi  les  gens  au 
doyt.  »  Mais  au  sortir  du  sermon  on  allait  se 
mettre  à  table,  on  buvait  et  Ton  mangeait,  et 
les  contrariétés  causées  par  le  langage  trop 
poingnant  et  picquant  du  prédicateur  étaient 
oubliées. 

Quant  à  ce  que  leurs  contemporains  man- 
geaient et  buvaient,  les  sermonnaires  peuvent 
également  nous  renseigner.  Pépin  parle  des 
boissons  que  les  femmes  et  les  jeunes  filles 
doivent  éviter,  on  les  connaît  ;  ce  sont  les  vins 
blancs  et  rouges  ;  sicera^  boissons  de  fruits  fer- 
mentés,  comme  le  cidre  et  le  poiré  ;  cervisia^  la 
cervoise  ;  biria^  la  bière  que  Ton  voit  avec  sur- 
prise déjà  nommée  par  son  nom.  Mais  ce  qui 
est  plus  surprenant,  il  signale,  dans  son  sermon 
des  tavernes  de  Ninive,  une  habitude  terrible- 
ment savoureuse,  que  conservait  encore,  dit- 
on,  Grégoire  XVI,  un  de  nos  derniers  papes  : 
celle  de  mélanger  le  vin  rouge  avec  le  blanc, 
pour  unir  leurs  qualités  et  en  neutraliser  le 
danger.  Cette  façon  de  se  tromper  sur  l'inno- 
cuité d^un  tel  mélange  effraie  notre  grave  prê- 
cheur, et  je  suis  de  son  avis. 

Nous  avons  déjà  appris  par  Menot  que  les 
cuisiniers  des  riches  avaient  le  secret  de  sauces 
«  si  friandes  qu'on  y  mangeroit  une  savatte.  » 
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L'une  de  ces  sauces  nous  est  nommée  par 
Robert  Messier,  qui  la  fait  offrir  à  une  jeune 
fille  comme  moyen  de  séduction  ;  c'est  le  sau^ 
piquet^  connu  encore  dans  certaines  provinces, 
et  qui  se  trouve  dans  la  liste  des  coulis  que 
Nicole  de  la  Chesnaye  a  mise  dans  sa  moralité 
intitulée  la  Condamnation  de  ^ancquet. 

BONNE  COMPAGNIE. 

—  Vos  saulces  sont-elles  bien  faictes 
Escuyer  ? 

l'escuyer. 

—  Madame  honorée, 
Véez-en  cy  de  trop  plus  parfaictes 
Que  cyve  ne  galimaffrée  : 
Tout  premier,  vous  sera  donnée, 
Saulce-Robert  et  cameline. 
Le  saupiquet,  la  cretonnée, 
Le  haricot,  la  salemine. 
Le  blanc  manger,  la  galentine. 
Le  grave  sentant  comme  basme, 
Boussac  montée  avec  dodine, 
Chauldumer  et  saulces  madame. 

Par  exemple  les  moines,  bien  que  Rabelais 
nous  dise  qu'ils  sont  volontiers  en  cuisine, 
n'iront  pas  généralement  jusqu'à  nous  donner 
la  recette  particulière  de  ces  sauces  et  condi- 
ments aux  noms  bizarres  ;  c'est  à  quelque 
artiste  culinaire  du  vieux  temps  qu'il  faudra 
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avoir  recours  si  nous  voulons  nous  rensei- 
gner sur  ces  friands  détails.  Taillevent,  entre 
autres,  qui  cuisinait  pour  les  contemporains 
de  Charles  VII,  est  prêt  à  nous  dévoiler  les 
raffinements  de  ce  genre.  Il  nous  ouvrira  les 
mystères  du  cjrve  ou  civet ,  où  il  entre  «  des 
connins  (lapins  ou  lièvres)  despecez  par 
pièces,  du  sain  de  lard,  du  bouillon  de  bœuf 
et  du  foye  si  en  povez  finer.  »  Il  y  faut  aussi, 
à  la  mode  ancienne,  grande  foison  d'épices  : 
«  canelle,  géroffle  en  clous ,  gingembre  et 
menues  espices,  »  dont  le  commerce  enrichit  si 
fort  Venise  qui  les  tirait  de  l'Inde  par  TÉgypte, 
et  fit  plus  tard  la  fortune  du  Portugal,  puis  de 
la  Hollande,  qui  coupèrent  le  passage  de  ces 
précieuses  denrées  à  Venise  et  à  l'Egypte,  en 
les  allant  chercher  directement,  par  la  voie  du 
cap  de  Bonne-Espérance. 

Taillevent  nous  décrira  la  galimaffrée,  où 
les  volailles  taillées  par  pièces  remplacent  les 
connins;  \b.  cameline ^  où  le  vin  joue  le  rôle  du 
bouillon  et  où  paraît,  au  nombre  des  épices, 
«  ung  quarteron  de  synamone  »  ;  puis  la  cre- 
tonnée,  sorte  de  purée  de  pois  verts  ou  de  fèves 
nouvelles,  ou  hachis  de  poulailles  ;  le  haricot 
brun,  qui  n'est  autre  qu'une  sauce  au  roux 
toujours  fort  épicée;  la  salemine  ou  hachis  de 
poisson,  dont  la  liste  des  assaisonnements  est, 
comme  pour  les  autres,  aussi  longue  qu'une 
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ordonnance  à  envoyer  chez  le  pharmacien;  et 
ainsi  pour  toutes  les  sortes  d'accommodements 
désignées  dans  le  langage  de  PEscuyer  répon- 
dant à  Bonne  Compagnie. 

Jean  Pauli,  dans  sa  tirade  sur  les  diverses 
façons  de  se  créer  des  joies  en  dehors  du  ma- 
riage, nous  a  fourni  de  bons  renseignements 
sur  les  grosses  délices  gastronomiques  des 
bords  du  Rhin  :  Toie,  le  lard,  les  saucisses  et 
le  cochon  sous  toutes  ses  formes.  Barelete 
nous  apprend  que,  de  son  temps,  le  fromage 
de  Parme  avait  déjà  la  vogue  pour  assaisonner 
les  potages  italiens.  Geiler,  dans  une  pitto- 
resque comparaison  qu'il  fait  d'un  lièvre  à  un 
chrétien ,  nous  fait  suivre  symboliquement 
toutes  les  phases  de  la  préparation  d'un  civet. 
Mais  le  Quadragésimal  spirituel^  imprimé 
en  i52i  par  la  veufve  Michel  Lenoir,  à  Paris, 
est  un  véritable  trésor  en  ce  genre. 

La  première  édition  de  cette  curieuse  allé- 
gorie m'a  passé  récemment  parles  mains;  elle 
m'a  été  utile  pour  contrôler  les  fragments  que 
j'en  ai  autrefois  cités  d'après  une  réimpression 
de  i565,  dont  Henri  Estienne  s'est  servi  dans 
l'analyse  qu'il  en  a  faite  au  chapitre  XXXVII 
de  son  Apologie  pour  Hérodote,  Je  réédite 
donc  sans  scrupule,  pour  l'agrément  du  lec- 
teur, ce  menu  complet  d'un  dîner  de  carême, 
à  la  mode  des  dévots  de  ce  bon  temps,  et  que 
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damp  abbé  du  Petit  Jehan  de  Saintré  eût  ac- 
cepté sans  trop  de  répugnance.  Une  remarque 
en  passant  :  Fauteur  anonyme,  quelque  moine 
prêcheur  sans  doute,  de  ce  petit  chef-d'œuvre 
de  saveur  et  de  grâce ,  s'adresse  plus  particu- 
lièrement aux  dames,  en  détaillant  sa  carte  de 
carême;  cela  ne  permettrait-il  pas  de  supposer 
que  le  sexe  gracieux  composait  déjà  la  bonne 
majorité  de  l'auditoire  réuni  autour  de  la  chaire 
de  vérité? 

Une  première  singularité,  c'est  qu'il  fait 
commencer  ce  repas  par  la  salade,  vieil  usage 
que  j'ai  vu  avec  étonnement  conservé  par  les 
mariniers  qui  faisaient  le  cabotage  de  la  Saône 
et  du  Rhône,  avant  l'invention  de  la  vapeur. 
«  Pour  parler  spirituellement,  »  dit  notre  moine 
au  chapitre  I,  a  par  ceste  salade,  qui  est  faicte 
«  de  diverses  choses,  et  qui  met  les  gens  en 
«  appétit,  pouvons  entendre  la  parole  de  Dieu 
«  qui  nous  doit  donner  appétit  et  courage.... 
«  Par  l'huile  de  douceur  et  le  vinaigre  d'ai- 
«  greur  (qu'on  met  par  équipolent  autant  de 
«  Tun  que  de  l'autre  dedans  la  salade) ,  nous 
«  pouvons  entendre  1^  miséricorde  de  Dieu  et 
«  sa  justice.  » 

Au  chapitre  II  :  «  Après  la  salade,  les  fèves 
«  frittes  viennent  à  la  bouche,  par  lesquelles 
«  nous  devons  entendre  votre  confession .  Quant 
«  on  veult  bien  faire  cuire  les  fèves,  on  les 
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«  met  devant  tremper  :  autrement  pas  ne  cui- 
«  ront  de  bonne  sorte.  Si  nous  nous  voulons 
((  amender  et  corriger  de  nos  faultes,  pas  ne 
«  suffit  seulement  se  confesser  à  Tadventure, 
«  comme  font  aucuns  ;  mais  est  licite  premiè- 
((  rement  mettre  tremper  en  Peau  de  médita- 
«  tion  sa  confession....  On  ne  faict  pas  cuire 
«  dix  ne  douze  fèves,  mais  toutes  celles  qu'on 
«  veult  manger...  » 

Au  chapitre  III  :  «  Le  pois  passé  n'est  pas  à 
«  oublier,  mesdames  ;  vous  le  sçavez  bien  qu'il 
«  est  de  bonne  comestion.  Par  le  pois  passé 
«  aultre  chose  ne  chante  nostre  flûte  d'allé- 
«  gorie  sinon  la  vraye  contrition  de  cœur. 
«  Notez  que  le  pois  ne  cuit  pas  bien  de  Teau 
«  de  puits  ou  de  fontaine,  mais  on  le  faict  cuire 
«  de  Teau  de  la  rivière,  qui  signifie,  quant  au 
«  sens  spirituel,  que  la  vraye  pénitence  ne 
«  peut  bien  cuire,  c'est  à  sçavoir  estre  parfaicte, 
«  de  l'eau  de  puits  ou  de  fontaine  qui  repré- 
«  sente  les  larmes  d'attrition...,  etc.  » 

Au  chapitre  IV  :  «  La  purée  moult  est  bonne 
a  à  louer  et  est  une  chose  qui  moult  bien  pare 
«  les  disners  de  caresme  ;  la  purée  se  passe 
«  par  l'estamine,  par  laquelle  devons  entendre 
((  le  propos  de  soy  abstenir  du  péché.  » 

Au  chapitre  V  :  «  Après  la  comestion  de  la 
«  lamproye  l'on  se  prend  au  poisson.  Je  trouve 
«  que  la  lamproye  devant  tout  autre  genre 
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«  de  poisson  est  bien  nutritive,  par  quoy  j'ai 
«  voulu  comparer  restitution  à  ce  poisson.  Aul- 
«  cuns  sont  qui  diront,  par  adventure,  qu'ils 
«  n'ont  assez  d'argent  pour  acheter  ceste  lam- 
«  proye.  Communément  les  lamproyes  sont 
«  chères,  il  est  vray  ;  mais  elles  sont  bonnes 
«  aussi.  Si  vous  voulez  manger  de  ceste  noble 
«  lamproye,  qui  est  la  rémission  de  vos  péchez, 
«  vous  ne  l'aurez  point  pour  demy-franc,  demy- 
((  escu,  ou  ung  franc,  ung  escu  ;  mais  il  est 
«  bien  force  de  bailler  tout  l'argent,  les  biens 
«  et  aultres  choses  que  vous  retenez  sans  raison 
«  de  vostre  prochain...,  etc.  » 

Au  chapitre  VI  :  «  Par  le  saffran  qui  doit 
«  estre  mis  en  tous  les  potaiges,  saulces  et 
«  viandes  quadragésimales,  j'entens  la  voye  de 
((  paradis,  laquelle  nous  devons  penser  en  tou- 
«  tes  nos  opérations,  odorer  et  assortir.  Sans 
«  le  saffran,  nous  n'aurons  jà  bonne  purée  de 
c(  pois  passez  en  bonne  sauce.  » 

Au  chapitre  VII  :  «  Les  orenges  sont  bonnes 
«  aussi  en  caresme,  selon  les  médecins.  Par 
c(  l'orenge  j'entens  la  charité  que  devons  avoir 
«  envers  Dieu ,  qui  est  bien  dénotée  par 
«  Torenge,  quant  à  la  couleur  et  quant  aux 
«  grains  massés  dedans.  Ce  fruit  est  de  couleur 
«  punique,  c'est  àsçavoir  tirant  sur  le  rouge.... 
«  Le  goust  en  aime  l'âme,  donne  luy  en  à 
«  manger  à  ton  disner  spirituel.  » 
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Au  chapitre  VIII  :  «  Mes  dames  vous  sçavez 
«  qu'il  n'est  chose  plus  honneste  dedans  la  main 
«  d'une  femme  qu'un  beau  bouquet.  Ce  mois 
«  de  mars  est  ouvrier  de  présenter  les  beaux 
«  bouquets  ;  car  communément  en  mars  croist 
«  la  belle  violette  de  couleur  céleste,  d'azur  et 
«  de  pers.  Voulez-vous  porter  durant  ce  ca- 
«  resme  un  beau  bouquet  qui  vous  donnera 
«  bonne  odeur?  Prenez  la  violette  de  mars...  » 

Au  chapitre  IX,  le  mystique  prédicateur 
conseille  les  pruneaux,  «  qui  sont  noirs  et  de 
({  bonne  substance,  et  représentent  les  absti- 
«  nences  de  péché,  mortification  de  la  chair  et 
«  jeusnes  corporels.  »  Au  chapitre  X,  viennent 
les  figues,  «  qui  sont  moult  bonnes  et  proufitables, 
«  tiennent  l'estomach  fort  et  de  bonne  odeur, 
((  et  représentent  la  sainte  passion  de  Jésus- 
«  Christ....  »  Au  chapitre  XI,  ce  sont  les  aman- 
des, les  amandes  amères  surtout,  qui  figurent 
«  la  mémoire  de  la  mort,  du  jugement  et  les 
«  peines  d'enfer.  »  D'ailleurs,  ne  manque  pas 
d'ajouter  notre  moine  :  «  les  médecins  disent 
a  que  les  amendes  amères  sont  plus  proufita- 
«  bles  que  les  douces.  »  Au  chapitre  XII  :  «  Le 
«  miel  est  une  chose  précieuse,  pour  les  dames 
«  spécialement,  lequel  se  mange  en  caresme. 
«  Le  philosophe  dit  que  le  bon  miel  est  à  l'or 
((  semblable.  Par  le  miel,  je  n'entends  autre 
((  chose  que  la  conversation  céleste  que  nous 
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«  devons  avoir,  mesmement  au  sainct  temps 
((  quadragésimal,  laquelle  doit  venir,  procéder 
«  et  distiller  du  ciel,  comme  le  bon  miel  pré- 
«  cieux.  » 

Au  chapitre  XIII  :  «  Puis  après  le  pain 
«  blanc,  les  eschaudez  et  le  vin  ne  se  doivent 
«  en  oubli  mettre;  car  c'est  le  principal  du 
«  disner.  Par  le  pain  et  le  vin  pouvons  enten- 
«  dre  l'acquisition  des  joyes  de  paradis.  Par 
«  les  eschaudées,  nous  entendons  la  foy  que 
«  nous  devons  avoir  en  un  seul  Dieu,  qui  est 
«  en  trois  personnes  distinctes  ;  et  cecy  bien 
«  appert  en  Teschaudée  qui  a  trois  cornes, 
«  toutesfois  les  trois  cornes  ne  sont  qu'une 
«  chose,  par  essence  de  nature...  Retournons  au 
«  vin  ;  le  vin  est  de  deux  couleurs,  blanc  et 
«  rouge  ;  le  blanc  nous  donne  Tespérance 
«  d'aller  en  paradis,  car  il  fait  bon  couraige  : 
«  jambes  de  vin  et  audace  de  joyeuseté  ;  et  le 
«  rouge  fait  le  bon  sens,  réduisant  en  mémoire 
«  que  le  précieux  sang  de  Jésus-Christ  a  esté 
«  tyré  tout  rouge  de  son  costé,  pour  nostre 
«  salut.  Ce  vin  est  esleu  et  choisi  entre  toutes 
«  liqueurs,  electus  ex  millibus.  » 

Au  chapitre  XIV  :  «  De  ce  vin  dessusdict 
«  est  faict  le  bon  et  savoureux  hypocras,  claré 
«  et  pigment.  Le  roy  Salomon  le  fait  et  le 
«  vend,  comme  il  est  dit  en  ses  cantiques  : 
«  Dabo  tibi  vinum  conditum.  Le  marchand  et 
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«  instituteur  qui  a  baillé  les  drogues,  espices 
«  et  confitures  aromatiques,  est  monsieur  Sainct 
«  Paul,  qui  de  loin,  comme  un  vray  marchand, 
«  les  a  apportées,  c'est  à  sçavoir  de  paradis. 
«  Par  ces  drogues,  espices  diverses  et  mixtures 
«  précieuses,  comme  sucre,  canelle,  graine  de 
«  paradis,  cinamomum,  giroffle  et  autres  choses 
«  délicates,  nous  entendons  les  diverses  espèces 
«  et  multitudes  des  gloires  de  paradis...,  etc. 

Le  chapitre  XVI  parle  des  potages  qui  se 
prenaient  au  dessert,  de  même  que  la  salade 
se  prenait,  comme  encore  aujourd'hui  les  radis, 
à  rentrée  du  repas.  Au  chapitre  XVII ,  il  est 
question  des  serviteurs  de  carême,  qui  sont  les 
martyrs  et  leurs  exemples,  «  Chascun,  »  dit  notre 
paraphraseur,  «  nous  sert  en  son  office  :  Sainct 
«  Laurent  présente  le  poisson  et  hareng  rosti 
«  sur  le  gril;  Sainct  Jean  l'Évangéliste,  le  pois- 
«  son  bouilli  et  la  marée  ;  Sainct  Denys  et 
((  Sainct  Gosme  présentent  et  off'rent  les  pastez 
«  cuits  au  four,  car  ils  ont  esté  mis  en  four- 
«  naises.  Et  plusieurs  autres  servent  le  poisson 
«  frit  :  ce  sont  ceulx  qui  ont  esté  mis  bouillir 
«  en  poisles  et  chaudières,  pour  le  nom  de 
«  Jésus.  » 

Le  chapitre  XVIII  traite  allégoriquement 
du  nettoyage  de  la  vaisselle,  pots,  verres  et 
chauderons;  du  nettoyage  et  de  la  blancheur 
du  linge,  et  de  toute  espèce  de  service  concer- 
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nant  filles,  chambrières  et  ancelles.  «  A  Timi- 
«  tation  des  vierges  de  paradis,  ajoute-t-il, 
«  nous  devons  nos  vaisseaux  nettoyer  (comme 
«  pots,  verres  et  chauderons,  c'est  à  sçavoir 
«  nos  cœurs);  pource  qu'il  n'est  plus  question 
«  qu'on  face  dedans  la  chair  cuire,  c'est  à  sça- 
«  voir  vivre  charnellement.  »  L'image  est  légè- 
rement rabelaisienne  et  un  peu  risquée,  mais 
c'est  pour  égayer  la  route  du  salut,  ne  l'ou- 
blions pas. 

Au  XIX°  chapitre,  il  s'agit  de  dire  les  grâces  : 
«  Maintenant,  dit  le  brave  prêcheur,  en  lieu 
«  de  rendre  grâces  à  Dieu,  Ton  prend  un  tablier 
«  et  faict-on  les  dez  dessus  courir.  »  Ce  tablier 
sur  lequel  on  fait  courir  les  dés  doit  être  une 
table  à  trictrac.  «  Les  uns  ne  demandent  que 
«  le  jeu,  et  les  autres  prennent  un  lue  (un  luth) 
<(  et  jouent  quelques  chansons  dissolues  et 

«  tourdions  et  basses  danses   Sçavez-vous 

«  bien  que  signifie  le  tablier  auquel  vous  jouez, 
«  et  qae  vous  ouvrez  après  que  vous  êtes  bien 
«  saouls  corporellement . . .  ?  Par  luy  est  entendu 
«  enfer  qui  sera  ouvert,  après  que  nous  serons 
«  bien  saouls  de  nos  péchés  ;  et  lors  les  tables, 
«  c'est-à-dire  les  âmes,  seront  là  démenées,  tray- 
«  nées  et  traquassées  l'une  sur  l'autre...,  etc.  » 

Le  chapitre  XX  roule  à  peu  près  tout  entier 
sur  le  même  sujet,  et  explique  le  sens  mysti- 
que des  sept  cordes  du  luth  ou  psaltérion. 
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Il  semblerait  que  tout  soit  fini  quand  la 
récréation  qui  suit  le  dîner  est  expliquée  ;  puis- 
qu'on joue  aux  dés  et  qu'on  fait  de  la  musique, 
le  dessert  est  terminé.  Il  paraît  cependant 
qu'on  faisait  circuler  des  sucreries  et  des  con- 
fitures sèches  dans  le  cours  de  la  soirée,  car 
le  XXI<^  et  dernier  chapitre  est  consacré  à 
réparer  Foubli  que  Fauteur  avait  fait  de  cette 
friande  coutume,  dont  son  neveu,  qui  n'ou- 
bliait pas  ce  genre  de  friandises  particulière- 
ment cher  aux  enfants,  lui  rappelle  le  sou- 
venir. 

«  Comme  je  voulois,  dit-il,  oster  la  plume 
((  de  dessus  mon  livre  pour  le  fermer,  Vun  de 
((  mes  nepveux  me  dict  :  —  Deà,  mon  oncle, 
«  vous  avez  parlé  de  tout  excepté  de  la  dragée, 
«  laquelle  vous  oubliez.  —  Il  est  vray,  dis-je. 
«  Lors  je  reprins  ma  plume  pour  en  inscrire 
((  ce  qui  s'ensuit.  Chascun  n'ignore  point  que 
«  la  dragée  se  goutte  sur  le  soir,  en  lieu  de 
«  soupper,  quand  il  est  jeusne.  Nous  som- 
«  mes  en  temps  de  jeusner  spirituellement,  et 
«  pourtant  si  nous  voulons  jeusner,  je  trouve 
«  qu'il  faict  bon,  au  soir,  prendre  la  dragée, 
«  par  laquelle  j'entens  persévérance  de  bien 
«  vivre...,  etc.  » 

Que  de  choses  renferme  cette  alléchante 
allégorie?  Outre  qu'elle  exhale  un  parfum  de 
réfectoire  de  religieuses,  de  Visitandines  par 
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exemple,  ces  saintes  filles  auxquelles  on  doit 
la  béatification  du  mystique  «  pet  de  nonne  », 
elle  nous  révèle  toute  une  série  de  coutumes 
originales  du  temps  passé.  On  y  apprend  que 
les  dames  avaient  conservé  Fusage  des  bouquets 
au  corsage  ou  dans  les  cheveux,  pendant  le 
repas;  que  les  convives  se  plaisaient  à  voir,  au 
milieu  du  service,  des  intermèdes  de  fruits  à 
la  mode  allemande,  et  qu'ils  tenaient  à  ce 
qu'on  prodiguât  les  épices  dans  les  mets,  à  la 
mode  anglaise. 

Cette  charmante  carte  de  carême  nous  ren- 
seigne sur  la  préférence  qu'obtenait  la  lam- 
proie, si  peu  goûtée  aujourd'hui,  dans  la  caté- 
gorie des  poissons  d'eau  douce  ;  sur  l'estime 
particulière  que  nos  aïeux  accordaient  aux  vins 
préparés,  aux  vins  cuits,  sucrés,  miellés,  épicés 
à  la  mode  orientale.  Avec  ces  jolis  secrets,  nous 
y  apprenons  encore  combien  le  salut  était 
déjà  facile  aux  fidèles  qui  savent  trouver, 
dans  la  satisfaction  même  de  leurs  appétits 
raffinés,  le  sens  mystérieux  des  volontés  di- 
vines. 

Voulez-vous  savoir  si  l'appétit  pour  les  faux 
titres  était  moins  aiguisé  alors  qu'à  notre 
époque?  Vous  trouverez  dans  Robert  Messier, 
folio  CXXVII,  que  déjà  les  bourgeois  étaient 
habiles  à  se  farder  d'un  vernis  de  noblesse 
pour  briller  aux  yeux  des  manants  :  il  y  a,  dit 
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Messier,  les  seigneurs  terriens,  domini  terrent, 
qui  ont  une  longue  queue  ,  c'est-à-dire  une 
grande  suite  de  tenanciers.  Il  y  en  a  qui  n'ont 
à  leur  suite  que  leur  propre  queue  :  «  Alii 
sunt  domini  soîum  suce  caudœ^  comme  M.  de  la 
Haye,  M.  du  Pré,  M.  du  Fossé.  Plusieurs 
autres,  bien  qu'ils  soient  également  maîtres  de 
leur  propre  queue ,  Font  fort  courte  ;  ità 
brevis,  comme  la  queue  d'un  singe.  De  ce  nom- 
bre sont  ces  trois  seigneurs,  dont  l'un  s'appelle 
M.  de  TEscalle  (de  la  coquille),  l'autre,  M.  de 
la  Glaire  (du  blanc  d'œuf),  le  troisième,  M.  du 
Moyeu  (du  jaune);  et  de  cette  façon  ces  trois 
seigneurs  se  sont  taillés  trois  fiefs  sur  un  œuf, 
super  unum  ovum.  »  Voilà  les  hobereaux  des 
xv°  et  xvi^  siècles  assez  malignement  blasonnés. 

Quand  le  fief  avait  une  importance  plus 
considérable  que  celle  d'une  haie,  d'un  pré, 
d'un  fossé  ou  de  la  troisième  partie  d'un  œuf; 
quand  les  feudataires  possédaient  au  moins  un 
domaine  aussi  grand  que  peut  en  acquérir  un 
de  nos  épiciers  enrichi  par  le  trafic  du  sucre 
et  des  pruneaux,  Menot  va  nous  expliquer 
avec  quelle  âpreté  ils  savaient  en  tirer  parti, 
et  comment  ils  traitaient  [ces  pauvres  paysans 
qui  formaient  la  queue  de  ces  petits  seigneurs 
terriens. 

«  Aujourd'hui,  dit  notre  allègre  Cordelier, 
les  nobles  s'entendent  à  faire  manger  leur  blé 
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en  vert  à  leurs  sujets.  Quand  le  pauvre  paysan, 
pauper  agricola^  a  à  travailler  pour  son  compte, 
ils  l'obligent  à  quadrigare  [gallice  :  charroyer) 
pour  le  seigneur  :  On  lui  faict  mascher  le  par- 
chemin féodal  avec  les  dents,  cum  dentibus.  Il 
faut  tout  abandonner  au  profit  du  seigneur, 
qui  ne  donne  quittance,  quictantiaSy  que  quand 
il  lui  plaît,  et  pousse  la  cruauté,  crudelitatem^ 
jusqu'à  enlever  les  enfants  à  la  charrue.  Tôt 
inveniuntur  taies!  hélas,  combien  Ton  voit  de 
pareils  tyrans  !  » 

Désirez-vous  des  descriptions  de  jeux  ?  Au 
trente-quatrième  sermon  de  son  Carême,  Bare- 
lete  vous  donnera  de  bons  détails  sur  les 
distractions  en  usage  chez  ses  concitoyens  : 
«  Le  jeu  du  palet,  dit-il,  ou  des  quilles  con- 
vient aux  adolescents  ;  aux  hommes  faits,  celui 
des  échecs;  aux  jeunes  gens,  le  jet  de  la  paume 
et  la  course  ;  pour  les  seigneurs  temporels,  il 
faut  les  histrions,  la  chasse,  les  chiens,  les  fau- 
cons et  les  chevaux;  pour  les  femmes,  le  jeu  de 
pair  ou  impair,  par  aut  dispar;  aux  prélats, 
évêques  et  cardinaux,  conviennent  les  chats  et 
les  singes,  bien  qu'ils  dussent  plutôt  prendre 
leur  récréation  dans  les  livres  et  les  écritures.» 

Voilà  pour  les  jeux  qui  lui  paraissent  licites  ; 
ceux  qu'il  désigne  comme  dangereux  sont  les 
jeux  de  l'épée,  hastiludia^  parce  qu'ils  mettent 
la  vie  en  péril,  et  les  jeux  de  cartes,  de  dés  et 
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naiborum  (dont  le  sens  m'est  inconnu),  parce 
qu'ils  engagent  la  fortune.  » 

Dans  sa  description  du  brelan  de  Ninive, 
Guillaume  Pépin  énumère  en  ces  termes  les 
exercices  du  corps  :  «  On  jette  le  palet,  en  riva- 
lisant à  celui  qui  le  lancera  le  plus  loin  ;  on 
lance  la  boule  ou  la  pierre  de  façon  à  atteindre, 
le  plus  près  possible,  le  but  assigné.  On  joue 
à  la  paume  ;  on  court  ;  on  saute  un  certain 
nombre  de  pas  déterminé.  Les  uns  luttent, 
les  autres  lèvent  des  poids,  d'autres  tirent  à 
l'arc.  Ceux-ci  font  des  exercices  équestres  :  en 
courant,  le  cavalier  frappe  de  sa  lance  une 
chose  placée  comme  but,  un  gant  par  exemple, 
puta  chirothecam ,  ou  un  objet  semblable. 
D'autres  cavaliers  combattent  avec  des  lances 
émoussées,  pour  éviter  de  se  blesser  à  mort, 
comme  il  arrive  dans  les  tournois  qui  se  font 
devant  les  princes,  où  rivalisent  les  chevaliers 
d'élite...  » 

Plus  loin  le  même  prêcheur  nous  décrit  le 
jeu  des  tables  avec  le  jet  des  dés,  lequel  je  sup- 
pose être  le  jeu  de  trictrac;  celui  des  échecs, 
celui  de  croix  ou  pile  ,  qui  se  faisait  déjà 
en  lançant  une  pièce  de  monnaie  en  l'air 
et  cherchant  à  deviner  si  elle  tomberait  sur 
la  face,  où  se  trouvait  ordinairement  gra- 
vée une  croix  grecque,  ou  si  ce  serait  sur  le 
revers;  puis  un  jeu  nommé  prime  et  seconde, 
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qui  consistait  à  placer  une  pièce  d'argent  dans 
les  feuillets  d'un  livre  ,  et  à  deviner ,  avant 
d'ouvrir  le  volume,  si  la  pièce  serait  couchée 
sur  le  verso  ou  sur  le  recto  de  Tun  des  feuillets 
subitement  étalés;  puis  le  jeu  bien  connu 
encore  des  osselets,  enfin  celui  des  dés  pro- 
prement dit.  Naturellement  le  bon  moine 
accorde  ses  louanges  à  ceux  de  ces  divers  jeux 
où  l'intelligence  l'emporte  sur  le  hasard  et  le 
plaisir  de  la  distraction  sur  l'avidité  du  gain. 

En  fait  d'onguents,  Barelete  nous  offre  du 
blanc  d'œuf,  des  larmes  de  la  vigne,  du  carmin 
et  de  la  céruse  ;  mais  c'est  Va,  b,  c  de  la  par- 
fumerie ;  cependant  en  cherchant  bien  on  trou- 
verait beaucoup  mieux  dans  les  indications  des 
moines,  je  n'en  doute  pas. 

Voulez-vous  des  formules  de  jurement? 
Maillard  nous  révèle  celles-ci  :  «  Je  maulgrée 
Dieu  !  En  despit  de  Dieu  !  Mauldict  soit  Dieu  !  » 
Menot  vous  apprendra  que  les  nobles  croyaient 
avoir  seuls  le  droit  de  jurer  :  «  Dicunt  nobiles 
qu'il  n'appartient  pas  à  villain  de  renoncier 
Dieu.  ))  Tous  nous  affirment  qu'en  ces  siècles 
de  foi  on  démembrait  abominablement  Dieu 
et  ses  Saints,  et  qu'on  y  mettait  cette  audace 
sacrilège  et  obscène  qu'on  rencontre  encore 
dans  les  contrées  dévotes  de  l'Espagne  et  de 
l'Italie.  Voici  d'ailleurs  ce  que  dit  le  même 
Menot  à  propos  de  ce  genre  de  blasphèmes, 
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qu'il  déclare  odieux  et  dignes  des  ruffians  : 
a  L'un  prend  Dieu  par  la  barbe,  l'autre  par 
la  gorge,  un  autre  par  la  tête^  etc.  Il  ne  manque 
à  ces  gens  que  d'imiter  le  cuisinier  qui  capit 
ung  devanteau,  qui  prend  un  tablier,  quand  il 
démembre  quelque  animal,  pour  préparer  un 
repas;  car  j'ose  dire  qu'il  y  en  a  qui  parlent  avec 
moins  de  respect  de  la  sainte  humanité  du 
Christ  rédempteur,  que  le  boucher  de  la  viande 
qui  est  sur  son  étal.  »  (Folio  CXXXII  du  Ca- 
rême prêché  à  Tours). 

Vous  plairait-il  de  savoir  si,  avant  la  venue 
de  Saint  Vincent  de  Paul,  la  vie  des  nouveau- 
nés  était  mieux  protégée  qu'elle  ne  l'est  en 
Chine?  Barelete  s'écriera  :  «  Clamant  latrinœ 
latibula  ubi  sunt  pueri  suffocati!  ))  Pierre  Dor- 
belli,  dans  son  sermonnaire  hortuli  consciendœ^ 
au  sermon  XIII,  nous  apprendra  qu'on  en  sa- 
crifiait pour  faire  des  remèdes  et  des  philtres 
d'amour. 

Vous  faut-il  des  détails  de  chasse  et  de  pêche  ^ 
Rappelez-vous  les  grands  filets  avec  lesquels 
Jean  Clérée  nous  a  raconté  que  Satan  péchait 
les  âmes,  et  les  diverses  manières  d'engins  qu'il 
y  employait  ;  lisez  pour  la  vénerie  la  Passion 
de  Menot ,  et  le  sermon  de  Pierre  Marini , 
moine  Augustin ,  pour  le  dimanche  de  la 
Passion.  Je  regrette  de  n'avoir  plus  assez  de 
place  pour  vous  édifier  complètement  sur  la 
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science  qu'y  montra  ce  bon  aumônier  de  René 
d'Anjou,  comte  de  Provence. 

Dans  un  autre  sermon  du  même  confesseur 
du  prince  poëte,  où  il  expose  la  vie  du  pa- 
triarche Abraham,  Marini  nous  fait  connaître 
assez  plaisamment  que  le  métier  d'entrepre- 
neur de  mariages,  qui  brille  comme  une  auda- 
cieuse nouveauté  sur  la  page  d'annonces  de 
nos  modernes  journaux,  était  déjà  cultivé  de 
son  temps ,  et  qu'au  xv^  siècle  ,  ce  genre  de 
courtiers  matrimoniaux  appartenait  à  la  race 
juive,  ainsi  que  la  plupart  des  gens  d'affaires 
et  des  médecins. 

Si  Ton  a  la  patience  de  fouiller  avec  attention 
et  discernement  dans  ces  œuvres  prolixes  des 
moines  prêcheurs ,  on  en  verra  jaillir  plus 
d'une  gerbe  de  semblables  étincelles  histo- 
riques. Dans  ces  homélies  sans  art,  mais  chau- 
dement accentuées,  on  recueillerait  en  foule 
des  témoignages  vivants  de  la  vie  de  nos  pères, 
des  révélations  d'autant  plus  authentiques  et 
sûres,  que  leurs  auteurs  n'ont  pas  songé  le 
moins  du  monde  à  dédier  ces  documents  pré- 
cieux, ces  secrets  et  ces  détails  intimes  aux 
érudits  et  aux  curieux  de  l'avenir.  Si  tout  cela 
est  sorti  de  leurs  bouches,  ce  n'est  que  comme 
compléments  de  leur  but  principal,  la  mora- 
lisation  de  leurs  contemporains. 

Sous  les  lourdes  et  rudes  couvertures,  aux 
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cuirs  gaufrés,  qui  recouvrent  comme  d'un  froc 
ces  premiers  produits  de  l'imprimerie,  se  ca- 
chent encore,  à  notre  époque  de  recherche  et 
d'étude,  les  éléments  d'une  histoire  de  mœurs, 
indiquant,  règne  par  règne,  le  pourquoi  des 
malaises  et  des  soulèvements  populaires ,  la 
cause  et  les  résultats  des  guerres  internationales 
et  des  bouleversements  intérieurs.  On  peut  en 
faire  sortir  les  feuillets  palpitants  d'une  chro- 
nique mouvementée ,  plus  piquante  et  plus 
affirmative  de  l'effort  progressif,  surpris  pour 
ainsi  dire  à  chaque  agitation  de  la  vie  réelle, 
que  ne  sauraient  nous  la  composer  les  raison- 
nements même  les  plus  justes,  les  plus  logiques, 
méthodiquement  entassés. 


CONCLUSION 


PRES  avoir  parcouru  cette  étude 
sur  Toeuvre  des  Libres  prêcheurs^ 
une  question  naîtra  spontanément 
dans  Tesprit  :  —  Pou.qaoi  ces 
vieux  directeurs  de  la  société  européenne,  qui 
critiquaient  avec  tant  de  verve  les  vices  de 
leurs  contemporains,  attaquaient  avec  tant  de 
courage  les  abus  de  la  force  et  de  la  domina- 
tion arbitraire,  ont-ils  si  vaguement  conclu? 
Pourquoi  leurs  mâles  réprimandes,  qui  nous 
les  ont  fait  comparer  aux  tribuns  les  plus  osés; 
pourquoi  leurs  railleries  mordantes,  qui  les 
égalent  souvent  aux  plus  vigoureux  satiriques, 
n'ont-elles  abouti  à  aucun  plan  de  réforme 
II  34 
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sociale,  à  aucune  amélioration  capitale,  posi- 
tive et  applicable  à  la  vie  terrestre?  Pourquoi 
ces  orateurs  enfroqués  ont-ils  presque  invaria- 
blement remis  après  la  mort  le  soulagement 
des  affligés,  et  assigné  au  jugement  de  Dieu, 
avec  le  paradis  et  Fenfer  pour  sanction  ,  le 
redressement  des  torts  qu'ils  signalaient? 

Si  mouvementés,  si  passionnés,  si  colorés 
que  soient  la  plupart  de  leurs  sermons,  chacun 
de  ceux  qui  les  prononçaient  paraît  en  effet 
s'en  tenir  à  paraphraser  les  lamentables  stro- 
phes de  quelque  danse  macabre  ,  qui  toutes 
annihilaient  par  la  crainte  de  la  mort  le  sérieux 
des  fonctions  de  la  vie.  Leurs  lèvres  ne  sem- 
blent se  mouvoir  que  pour  expliquer  à  leurs 
naïfs  auditeurs  le  thème  de  ce  terrible  couplet 
de  la  Danse  aux  aveugles^  de  Pierre  Michault, 
secrétaire  et  poète  du  comte  de  Charolais  : 


Dancez  doncques,  vivants,  à  Tinstrument, 
Et  avisez  comme  vous  le  ferez; 
Après  dancier  venrez  au  jugement, 
Ouquel  estroit  examinez  serez; 
Et  là  tout  prest  le  juge  trouverez, 
Qui  de  vos  faiz  vous  rendra  le  salaire, 
Qui  bien  aura  dancié  pour  lui  complaire, 
Aura  ung  pris  riche  et  inestimable  ; 
Le  mal  dançant  aura,  pour  satisfaire, 
Feu  éternel,  puant,  abhominable. 
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Et  pour  la  terre,  que  devait-il  y  avoir  ?  Hélas  1 
rien,  que  patience  et  résignation.  Cependant 
quels  moralistes ,  quels  penseurs  réussirent 
jamais  à  réunir  une  aussi  abondante  récolte  de 
renseignements  publics  et  privés ,  une  aussi 
complète  réserve  d'observations  sur  les  maux 
à  soulager,  sinon  à  guérir?  Qui  fut,  en  aucun 
temps,  mieux  éclairé  sur  les  déviations  de  Tâme 
humaine,  sur  les  incartades  des  sens  et  du 
cœur,  sur  les  troubles  et  les  inquiétudes  de 
Tesprit,  que  ces  investigateurs  des  consciences, 
que  ces  assesseurs  de  la  Cour  suprême,  con-, 
fessant  et  jugeant  toutes  les  classes  de  la  popu- 
lation? 

Si  Ton  parcourt  avec  attention  les  traités 
spéciaux,  où  Fexamen  de  la  conscience  chargée 
est  préparé  avec  un  ordre  et  un  soiii  étonnam- 
ment minutieux  ;  si  l'on  examine  avec  la  légi- 
time curiosité  de  Férudit  les  innombrables 
écarts  du  vice,  tels  que  nous  les  dévoilent  les 
sermonnaires ,  les  pénitentiels  et  les  confes- 
sionnels de  cette  étrange  époque,  nous  serons 
frappés  de  l'inimaginable  prévoyance  qui  a 
présidé  à  la  rédaction  de  ces  listes  lamentables, 
destinées  au  pécheur  pénitent  qui  dressera , 
avec  leur  aide,  son  acte  d'accusation. 

De  la  peccadille  au  crime,  les  échelons  de 
ce  formulaire  du  péché  sont  scrupuleusement 
remplis ,  rien  n'y  manque.  On  peut  même 
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avouer  que  ces  memoranda  des  souillures  à 
laver  sont  trop  complets  ;  cette  mise^  à  nu  des 
secrets  les  plus  honteux  est  de  nature  à  scan- 
daliser vivement  Tâme  simple  qui  y  fouille. 

Quelle  que  soit  la  bonté  de  l'intention  des 
rédacteurs  de  ces  hideux  programmes  des 
ruses  du  démon,  on  ne  saurait  nier  qu'il  y  ait 
eu  danger  pour  Tinnocence  à  s'aider  de  ces 
répertoires  dressés  avec  un  excès  de  zèle,  qu'on 
a  tant  de  peine  à  comprendre  aujourd'hui. 
On  aurait  souvent  à  rougir  soi-même  à  la 
lecture  de  ces  examens  de  conscience  indiscrets, 
qui  semblent  dépasser  les  possibilités  de  la 
criminalité  humaine.  On  serait  tenté  de  sup- 
poser que  certaines  de  ces  pages  ont  été  gonflées 
par  une  imagination  souillée,  si  Ton  ne  réflé- 
chissait à  la  crudité  de  langage,  à  la  naïveté 
d'impudeur  de  ces  temps  barbares,  où  les  bandes 
armées  donnaient  le  ton. 

Non-seulement  tous  les  péchés  possibles  se 
trouvent  là  rassemblés,  avec  leurs  variétés 
bizarres  et  leurs  sommités  monstrueuses  qui 
nous  paraissent,  à  distance,  d'impures  fantai- 
sies; mais  les  intentions,  les  pensées,  les  désirs, 
les  rêveries,  même  les  plus  involontaires,  y 
font  Tobjet  d'aveux  de  la  part  du  pénitent,  le 
motif  d'investigations  secrètes,  de  questions  par- 
ticulières, que  le  juge  de  ce  tribunal  intime  a 
le  droit  d'adresser. 
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Or  si  Fon  songe  que  nulle  personne  vivante, 
si  haut  ou  si  infime  que  fût  son  rang  sur  la 
terre,  n'échappait  à  cette  enquête  sans  voiles 
des  passions  des  hommes,  à  cet  interrogatoire 
fait  par  un  mandataire  direct  de  la  divinité  ; 
si  Ton  pense  que  ce  procès  des  faiblesses  mon- 
daines s'instruisait  à  l'écart,  à  voix  basse,  sous 
rimpression  fascinatrice  de  croyances  terri- 
fiantes, on  comprendra  qu'une  telle  enquête 
ait  donné  un  résultat  de  vérité,  supérieur  à 
celui  que  nulle  autre  inquisition  judiciaire  ait 
jamais  pu  atteindre.  L'étonnement  redoublera 
à  la  pensée  qu'avec  cette  richesse  de  documents, 
ceux  dont  l'oreille  était  sans  cesse  ouverte  aux 
mieux  cachés,  aux  plus  inavouables  secrets  de 
leurs  contemporains^  se  soient  montrés  si  peu 
capables  d'indiquer  les  moyens  de  panser  les 
plaies  vives  qui  rongeaient  les  sociétés  où  leur 
parole  retentissait.  Pour  avoir  une  idée  de  la 
liberté  investigatrice  du  moine,  imaginons  un 
spécimen  atténué  des  scènes  du  confessionnal; 
faisons  passer  devant  nous,  dans  Tattitude  hu- 
miliée du  coupable,  quelques  personnalités  de 
ces  temps  où  les  contrastes  avaient  des  allures 
si  pittoresques. 

Voilà  le  prince  en  face,  ou  plutôt  aux  pieds 
du  moine,  dans  un  coin  de  ces  moûtiers  gothi- 
ques, où  les  rares  lampes  des  voûtes  jetaient 
si  peu  de  lumière  ;  où  les  verrières  coloriées 
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laissaient  filtrer  si  peu  de  rayons;  le  hautain 
personnage  oublie  son  rang  devant  cet  homme 
du  peuple  ,  transformé  par  le  froc  en  juge 
délégué  du  Tout- Puissant.  L'orgueilleux  po- 
tentat balbutie  ses  méfaits,  il  hésite  dans  ses 
aveux. 

—  «  Mon  fils,  dit  sans  ménagement  le  Révé- 
rend Père,  as-tu  continué  à  tuer  ou  à  faire  tuer 
en  ton  nom  ?  —  Je  n'ai  tué  ni  fait  tuer,  Père, 
sinon  par  justice  ou  à  la  guerre.  —  Par  justice  ? 
dis-tu,  mais  n'as-tu  pas  corrompu  ou  menacé 
tes  juges  pour  leur  faire  voir  à  ta  couleur?... 
A  la  guerre,  n'as-tu  pas  guerroyé  par  ven- 
geance, par  haine  déloyale  ou  par  une  misé- 
rable vanité?  N'as-tu  pas  armé  tes  gens  par 
cupidité  ou  par  ambition?  Regarde  en  toi  et 
réponds  sans  mensonge.  —  Ne  laisses-tu  pas 
dépérir  de  malheureux  désespérés  dans  les 
cachots  de  tes  geôles?  —  N 'as-tu  pas  arraché 
des  parvis  sacrés  les  égarés  qui  y  cherchaient 
l'oubli  et  le  pardon  ?  —  As-tu  continué  à 
souiller  la  couche  de  tes  sujets  ;  à  mettre  à  prix 
leurs  femmes  et  leurs  filles?  »  Et  bien  d'autres 
questions  aussi  indiscrètes,  auxquelles  le  sou- 
verain doit  répondre  humblement. 

Voici  maintenant  une  femme,  une  de  ces 
bourgeoises  qu'épargnaient  si  peu  les  Maillard, 
les  Clérée,  les  Messier  et  les  Menot.  La  pau- 
vrette est  là  ,  les  genoux  sur  la  dalle  ;  elle 
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tremble,  sa  joue  s'empourpre  et  pâlit  tour  à 
tour  devant  cette  grille  mystérieuse ,  qui 
est  pour  elle  un  avant-go  ut  de  la  vallée  de 
Josaphat. 

—  «  Damoiselle,  je  vous  ai  vue,  à  mon  dernier 
sermon,  le  front  levé,  les  yeux  en  quête,  la 
poitrine  nue  jusqu'à  la  ceinture,  discoperta  ad 
!fonam^  la  taille  serrée  dans  un  tissu  d'or,  les 
mains  étincelantes  de  bagues  et  de  pierreries  ; 
était-ce  à  Dieu  que  vous  vouliez  plaire,  en 
paraissant  ainsi  dans  sa  propre  maison?... 
Comment  tout  ce  luxe  a-t-il  été  acquis?  Ne 
seriez-vous  pas  de  ces  femmes  suivant  la  Cour? 
—  N'auriez-vous  pas  la  familiarité  de  nos  riches 
prélats?  Ne  vous  attablez-vous  pas  avec  les  abbés 
simoniaques  qui  mettent  nos  monastères  en 
faisceaux,  à  la  damnation  de  leur  âme  ?  —  N'au- 
riez-vous pas  gagné  ces  robes,  ces  chaînes  d'or, 
ces  joyaux  à  la  peine  de  votre  corps,  à  la  honte 
de  votre  mari?...  Repentez-vous,  et  me  contez 
comment  vous  avez  ouvré  de  luxure,  afin  de 
paraître  pompeuse  et  altière  et  de  vous  mon- 
trer en  aussi  grand  état.  —  N'avez-vous  pas 
fréquenté  les  étuves?  etc.  » 

A  ce  seigneur  qui  s'agenouille  en  face  de  lui, 
la  cotte  de  maille  sous  le  surcot  et  la  dague  au 
côté,  espérant  amortir  ainsi  dans  son  âme  la 
crainte  de  ce  juge  en  simple  robe  de  bure, 
notre  moine  parle  ainsi  : 
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—  «  Naguère,  mon  fils,  on  mourait  de  faim 
sur  ton  fief,  pendant  que  tu  muguettais  à  la 
Cour  ;  as-tu  porté  remède  à  cette  misère , 
depuis  ta  dernière  confession? — Ne  détournes- 
tu  plus  le  bétail  de  tes  vilains  à  ton  profit?  — 
As-tu  cessé  de  doubler  tes  rentes  en  grossissant 
la  taxe  du  seigneur  roi?  —  Ne  fais-tu  plus 
passer  tes  veneurs,  tes  fauconniers,  tes  chiens 
et  tes  chevaux  sur  les  récoltes  du  manant  ?  — 
Te  plais-tu  encore  à  battre  et  meurtrir  les 
paysans  de  tes  domaines,  à  bafouer  la  chasteté 
de  leurs  filles  et  celle  des  chambrières  de  ton 
château?  —  Les  marchands  peuvent-ils  prendre 
leur  voie  au  circuit  de  tes  tourelles,  sans 
crainte  de  se  voir  roberou  dîmer  violemment? 
Places-tu  toujours  des  espies  et  des  guaites 
au  haut  de  ton  beffroi,  pour  signaler  et  trou- 
bler le  voyageur?  » 

A  un  simple  serf  ou  manant,  il  dit  :  —  «  Paie- 
tu  tes  dîmes  au  doyen,  tes  rentes  au  seigneur, 
tes  taxes  au  roi  ? — Tu  es  pauvre,  dis-tu,  mon  fils, 
tu  es  dépouillé,  lédengié,  malmené  ;  la  patience 
te  manque  et  le  découragement  te  gagne  ; 
mais  est-on  ici-bas,  sur  cette  terre  d'épreuve, 
pour  être  riche,  pour  vivre  aux  dépens  d'au- 
trui,  pour  se  tenir  toujours  en  joie?  Rentre 
en  toi-même,  et  confesse  que  tu  as  souvent 
croise  tes  bras  quand  il  fallait  besogner,  que 
tu  as  souvent  mis  tes  deniers  à  boire  le  vin  et 
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la  cervoise,  sous  ombre  de  te  réconforter.  — 
As-tu  point  réservé  en  lieu  secret  les  fruits  de 
la  terre  qui  n'est  pas  à  toi?  Les  gens  du  prévôt 
ou  du  bailli  font  battu  et  mis  en  geôle,  dis- 
tu,  dans  la  saison  où  il  fallait  labourer,  semer, 
battre  en  grange;  et  pourquoi?  Serait-ce  point 
que  tu  as  maugréé  ouvertement  sur  le  passage 
des  fauconniers  du  maître,  de  ses  veneurs,  de 
ses  archers  ?  —  N'as-tu  pas  tendu  des  pièges 
sur  la  garenne  du  châtelain,  ou  pipé  les  oiseaux 
de  ses  fourrés?  Aurais-tu  pas  rogné  la  dixième 
gerbe  ou  négligé  de  remplir  le  dixième  pot  de 
vin,  qui  sont  dus  à  l'Église  ?...  » 

Et  de  même  que  le  prince,  la  bourgeoise,  le 
seigneur  ou  tout  autre  pénitent,  le  pauvre 
vilain  est  obligé  de  compter  par  le  menu  ses 
secrets  les  plus  intimes,  ses  peines  mal  sup- 
portées et  les  méfaits  de  tout  genre,  à  celui  qui 
le  questionne  ainsi  au  nom  de  Dieu.  Donc  à 
ces  époques  où  s'observaient  avec  ferveur  les 
pratiques  romaines ,  quelle  cause  empêchait 
ces  scrutateurs  assermentés  de  l'âme  d'indiquer 
le  point  précis  où  se  trouvait  la  conscience  des 
foules,  à  chacune  des  étapes  de  ces  étranges 
sociétés?  Ils  pouvaient  renseigner,  avec  certi- 
tude, à  coup  sûr,  les  oppresseurs  sur  le  degré 
de  patience  que  contenait  le  cœur  des  opprimés. 

Nul  doute  qu'appuyés  sur  le  respect  et  la  po- 
pularité dont  ils  étaient  entourés,  ils  n'aient 
Il  35 
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réussi  facilement  à  faire  parvenir  aux  oreilles 
des  puissants  les  améliorations  pratiques 
qu'une  heure  de  méditation  sur  les  éléments 
toujours  en  ébuUition  de  cette  chimie  de  Pâme 
leur  aurait  révélées.  Qu'ont-ils  fait  dans  cette 
voie  si  bien  tracée  à  leur  zèle  ? 

Nous  croyons  avoir  démontré  que  jusqu'au 
moment  où  éclata  la  grande  protestation  contre 
les  errements  de  la  Cour  de  Rome ,  ceux 
d'entre  ces  moines  qui  ne  se  tenaient  pas  dans 
les  généralités  de  la  prédication,  ont  essayé 
de  prévenir  les  explosions  irrégulières ,  en 
signalant  certains  excès  tyranniques,  certaines 
pratiques  insupportables,  certaines  rapines 
perpétrées  avec  la  double  complicité  de  Tauto- 
rité  ecclésiastique  et  civile,  du  pouvoir  et  de 
la  foi.  Cependant  les  idées  franchement  pro- 
gressives, les  plans  nets,  les  conceptions  déga- 
gées de  la  gangue  théologique,  ne  se  rencon- 
trent pas  généralement  dans  les  pages  des 
sermonnaires  :  c'est  là  réellement  la  partie 
faible ,  presque  la  lacune  complète  de  leur 
bruyante  mission. 

Cette  impuissance  dans  le  conseil,  cette  inha- 
bileté à  aider  la  transformation  pratique,  im- 
médiatement applicable,  et  la  progression  utile 
des  peuples ,  provenait-elle  de  Tindifférence 
naturelle  à  des  gens  auxquels  le  cloître  avait 
assuré  les  besoins  de  l'existence  ?  On  ne  saurait 
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admettre  une  aussi  triste  hypothèse  pour  la 
généralité  des  moines  d'autrefois,  nous  surtout 
qui  venons  de  constater  la  hardiesse  passionnée 
de  leur  intervention.  Il  eût  été  d'ailleurs  facile 
de  rassembler  ici ,  à  leur  bénéfice ,  certains 
aperçus  de  réforme  politique,  de  discipline 
ecclésiastique,  quelques  aspirations,  quelques 
plans  plus  ou  moins  bien  dessinés  et  mûris, 
quelques-unes  de  ces  utopies  chrétiennes  telles 
qu'en  ont  tracées  Abailard,  Eustache  de  Pavilly, 
Jean  Gerson,  Savonarole,  Campanella  et  quel- 
ques autres.  Mais,  outre  que  ces  illustres  rê- 
veurs avaient  mélangé  leurs  programmes  de 
sévérités  mystiques,  qui  les  rendaient  plus  ap- 
plicables à  la  vie  conventuelle  qu'à  l'activité 
de  la  vie  ordinaire,  ces  tendances  étaient  une 
exception  dans  les  préoccupations  des  orateurs 
du  cloître  ;  les  hardiesses  théoriques  de  ces 
utopistes  de  la  chaire  avaient  peu  d'écho  dans 
la  masse  de  leurs  confrères. 

Ce  qu'il  manquait  à  ces  hommes  de  froc 
pour  aspirer  au  mieux,  était  la  foi  dans  la  légi- 
timité des  entrains  de  la  terre.  Ils  auraient  eu 
besoin  de  secouer  la  torpeur  intellectuelle  dont 
les  dogmes,  empruntés  aux  livres  sacrés  des 
Juifs,  avaient  coiffé  l'activité  générale.  La  triste 
croyance  à  la  malédiction  du  travail  ;  le  mythe 
décourageant  qui  montrait  le  premier  homme, 
oisif  et  prématurément  béat,  condamné  à  cul- 
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tiver  la  terre  en  signe  de  châtiment,  pesaient 
terriblement  sur  les  conceptions  de  leur  cer- 
veau. Les  révélations  de  Tétude  expérimentale 
n'étaient  pas  encore  venues  démentir  la  fable 
d'un  Dieu  jaloux  veillant,  la  main  pleine  de 
vengeances ,  sur  les  fruits  de  l'arbre  de  la 
science,  de  peur  que  ces  fruits  ne  rendissent 
l'homme  semblable  à  lui  ;  les  grandes  décou- 
vertes n'étaient  pas  encore  venues  glorifier 
régulièrement  le  génie  humain  à  leurs  yeux. 

A  chaque  instant,  leur  désir  d'accentuer  leur 
animadversion  morale  venait  se  briser  contre 
un  préjugé  vénérable,  contre  un  épouvantail 
divinisé ,  que  n'avait  pas  encore  éprouvé  la 
pierre  de  touche  de  la  raison.  Ainsi  la  terre 
réputée  vallée  de  larmes  devait  rester  telle, 
jusqu'à  ce  que  l'astronomie  lui  eût  mathéma- 
tiquement découvert  des  sœurs  autour  du  so- 
leil. S'il  était  permis  à  nos  libres  prêcheurs  de 
déplorer  les  maux  de  la  guerre,  ils  devaient 
respecter  les  guerriers,  qui  avaient  pour  chef 
suprême  le  Dieu  de  la  Bible,  Jehovah  qui,  à 
l'exemple  d'Odin  et  de  Teutatès,  se  glorifiait 
du  titre  de  Dieu  des  armées,  et  comptait  dans 
ses  propres  annales  des  massacres  de  peuples 
entiers.  S'il  leur  arrivait  de  sentir  leur  cœur 
se  soulever  à  la  vue  des  brutalités  seigneuriales, 
des  vengeances  qui  répondaient  au  moindre 
murmure  des  vilains,  ils  étaient  obligés  de 
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s'incliner  devant  les  fureurs  célestes  qui  pour- 
suivaient le  pécheur,  et  dont  les  raffinements 
étaient  infinis  comme  leur  durée.  N'ayant  pas 
assez  de  jalons  de  vérité,  de  points  de  certitude 
fixes,  pour  guider  leur  marche,  ces  hommes 
qui  essayaient  de  guider  les  autres,  ne  purent, 
malgré  leur  bonne  volonté,  échapper  au  cercle 
fatal  dans  lequel  ils  tournaient ,  ni  le  faire 
franchir  à  ceux  qui  les  suivaient. 

Quel  intérêt  avaient  d'ailleurs  aux  véritables 
réformes,  ces  moines  qui  vivaient  sans  familles, 
sans  propriétés  personnelles,  sans  droits  aux 
joies  de  la  terre?  Les  choses  mondaines  aux- 
quelles ils  avaient  renoncé  par  serment  ne 
leur  paraissaient  nullement  dignes  d'être  per- 
fectionnées :  à  leurs  yeux  tout  cela  était  plutôt 
toléré  que  légitime.  A  côté  de  leur  idéal  fait 
de  stérilité  volontaire  et  d'oisiveté  contempla- 
tive, quelle  attention  soutenue  pouvaient-ils 
accorder  aux  agitations  de  la  terre  ^  Les  livres 
inspirés  leur  avaient  appris  que  plus  on  s'enra- 
cinait dans  la  vie  terrestre,  plus  on  s'éloignait 
de  la  vie  céleste,  et  que  de  toutes  les  positions, 
celle  qui  plaisait  le  plus  à  l'Éternel  était  la 
position  agenouillée. 

Les  souffrances  passaient  pour  plaire  à  Dieu; 
il  les  envoyait  à  ses  fidèles,  pour  ramener  à 
lui  leur  âme  que  le  bonheur  en  éloignait  pres- 
que inévitablement.   L'Évangile  n'admettait 
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guère  que  le  pauvre  aux  joies  du  Paradis,  et 
toutes  les  paroles  irritées  de  Jésus  atteignaient 
ceux  qui  vivaient  heureux  :  les  jeûnes,  les  pri- 
vations, les  macérations,  étaient  ses  oeuvres 
préférées  ;  et  ceux  qui  les  acceptaient,  les  re- 
cherchaient, étaient  ses  favoris  et  ses  élus.  Ils 
avaient  appris  que  la  beauté  de  la  forme  est 
une  illusion  dangereuse;  que  toute  recherche 
dans  le  vêtement  était  coupable,  au  delà  de  ce 
qui  doit  couvrir  le  corps  et  mettre  la  pudeur  à 
Tabri;  que  la  délicatesse  dans  la  nourriture 
est  une  source  de  corruption,  ainsi  que  le  luxe 
de  la  couche  et  du  logement.  C'est  à  peine 
s'ils  comprennent  et  admettent  la  propreté 
hygiénique  et  les  préoccupations  de  la  santé. 
Le  saint,  le  vénérable,  pour  eux  comme  pour 
THindou  des  rives  du  Gange,  devait  être  d'une 
gravité  de  marbre,  impassible  à  tout  accident, 
à  toute  passion  :  vivre  en  ascète,  inutile  à  lui- 
même  et  à  tous,  était  alors  l'idéal  de  la  per- 
fection. 

C'eût  été  vraiment  contredire  Dieu  que 
chercher  à  diminuer  les  épreuves  et  les  misères 
qu'il  avait  semées  avec  tant  de  profusion  au 
milieu  de  nous.  Si  donc  ils  critiquaient  l'ini- 
quité, c'était  moins  pour  en  délivrer  la  terre 
que  pour  en  déblayer  la  voie  du  ciel  :  la  vie 
ne  devait  être  qu'une  préparation  à  la  déli- 
vrance, qu'une  préface  de  la  mort.  Il  est  par- 
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faitement  inutile  de  rechercher  Pauteur  du 
livre  mélancolique  qui,  sous  le  titre  :  VInter- 
nelle  consolation,  résume  si  bien  la  théorie  de 
la  résignation  et  du  détachement  des  choses 
de  ce  monde  ;  ce  traité  mystique  dont  chaque 
page  explique  que  le  temps  doit  finir  et  que 
Tunivers  va  s'évanouir  et  disparaître  comme 
il  est  venu,  est  sorti  des  entrailles  de  la  prédi- 
cation au  moyen  âge. 

Avec  Claude  Frollo ,  le  sombre  prêtre  de 
Notre-Dame  de  Paris,  ils  auraient  volontiers 
écrit  ANAFKH  sur  tous  les  événements  qui  se 
déroulaient  autour  d'eux  ;  sœur  de  celle  qui 
rend  le  musulman  indifférent  à  tout  ce  qui 
lui  arrive,  cette  fatalité  découlait  d'une  volonté 
arbitraire,  insondable,  tellement  omnipotente, 
tellement  écrasante  et  en  dehors  de  toute  loi 
rationnelle,  qu'on  ne  saurait  la  discuter,  ni  la 
prévoir,  ni  en  éviter  les  divines  fantaisies. 

Le  côté  réformateur  était  donc  forcément 
négligé  par  le  moine  d'autrefois,  comme  le 
sentiment  du  progrès  continue  à  faire  défaut  à 
l'esprit  des  retardataires  qui  conservent  encore 
les  doctrines  du  moine,  à  côté  des  grandeurs 
intellectuelles ,  scientifiques  et  morales  qui 
guident  les  nations  modernes.  On  serait  même 
autorisé  à  dire  que  cette  répugnance,  cette 
impossibilité  à  formuler  les  degrés  du  mieux 
tient  à  la  sincérité  de  leur  foi,  si  Ton  ad- 
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met  que  la  ténacité  à  garder  une  croyance 
immuable,  comme  le  font  l'Hindou,  le  Bou- 
dhiste  et  le  Musulman,  quand  tout  se  méta- 
morphose, s'agrandit,  se  divinise,  puisse  passer 
pour  une  vertu.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  pas 
avec  leur  concours  que  le  progrès  va  se  mettre 
en  marche  et  que  le  soleil  des  grandes  nou- 
veautés libératrices  va  luire  sur  l'humanité. 

La  Renaissance  prépara  les  éléments  de  réveil 
en  dehors  des  ordres  monastiques.  Des  philo- 
sophes étaient  nés  parallèlement  aux  derniers 
de  nos  moines  ;  des  érudits  sortis  des  labeurs 
de  l'imprimerie  à  son  aurore,  des  artistes  puis- 
sants qui  ne  devaient  plus  s'inspirer  exclusive- 
ment des  errements  théologiques,  surgirent 
au  xvi*^  siècle,  le  regard  ardent  fixé  sur  l'avenir, 
le  cœur  amoureux  du  beau  dans  l'homme  et 
dans  le  cadre  dont  la  nature  Ta  entouré  ;  des 
défricheurs  de  toute  sorte  couvrirent  les  champs 
de  la  terre  et  de  la  pensée.  Les  livres  ne  furent 
plus  faits  ni  lus  seulement  par  les  gens  d'Église; 
ceux  qui  accueillirent  les  ouvrages  de  la  Grèce 
et  du  monde  antique,  fuyant  l'invasion  otto- 
mane, ne  furent  plus  les  gens  de  froc;  ce  ne 
furent  plus  eux  non  plus  qui  les  copièrent  et 
s'en  firent  les  gardiens.  Les  presses  des  Aide 
de  Venise,  des  Junte  de  Florence,  des  Estienne 
de  Paris,  des  Gryphe  de  Lyon,  des  Plantin 
d'Anvers  et  de  tant  d'autres  maîtres  de  ce 
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grand  art  vulgarisateur,  vinrent  multiplier  ces 
chefs-d'œuvre  ressuscités,  au  grand  régal  de 
la  curiosité  laïque,  qui  revivait,  après  le  long 
affaissement  que  PEurope  venait  de  subir. 

Désormais  les  pèlerins  cessèrent  d'affluer 
autour  des  idoles  jadis  vénérées  et  recomman- 
dées par  Rome;  la  religion  se  renouvelle  en 
dehors  du  chef  infaillible  de  PÉglise  italienne  : 
rhumanité  commence  à  diviniser  d'autres  élus. 
Le  cadre  trop  étroit  du  monde  connu  s'élargit 
et  offre  d'autres  sujets  d'admiration,  d'autres 
matériaux  d'étude,  d'autres  éléments  de  vérité. 
On  parvient  enfin  à  tourner  la  pointe  australe 
de  l'Afrique,  qui,  malgré  ses  formidables  tem- 
pêtes, reçoit  le  nom  riant  de  Cap  de  Bonne- 
Espérance  ;  on  traverse  l'Océan  Atlantique,  et 
l'autre  moitié  du  globe  apparaît  splendide , 
fertile,  opulente,  donnant  un  premier  accroc 
aux  genèses  traditionnelles. 

Déjà  le  ciel  était  regardé  autrement  que 
comme  une  limite  à  notre  globe;  quelques 
âmes  d'élite  tressaillaient  à  la  magnificence 
des  soleils  sans  nombre  qui  en  remplissent  les 
profondeurs  sans  fin.  Le  bûcher  de  Giordano 
Bruno,  dressé  par  le  Saint  Office,  la  dernière 
année  '  du  xvi°  siècle,  pour  punir  cet  illustre 
membre  de  l'Académie  fondée  à  Florence  par 
les  Médicis,  en  l'honneur  de  Platon,  d'avoir 
affirmé  la  pluralité  des  mondes ,  dans  son 
Il  36 
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beau  livre  :  delV  Infinito,  Universo  e  Mondi;  ce 
supplice  inique  ne  fit  pas  abaisser  le  regard  de 
la  science.  L'intolérance  violente  du  Pontife 
ne  fit  que  raviver  la  curiosité  des  investigateurs, 
et  préparer  la  preuve  scientifique  du  désem- 
prisonnement  de  la  terre  et  de  sa  réintégration 
dans  la  famille  des  sphères  de  l'espace  infini. 

Sans  trop  étonner  ses  contemporains,  Mon- 
taigne avait  déjà  pu  flageller  la  niaiserie  de 
ceux  qui  continuaient  à  croire  à  Tunique  peu- 
plement de  notre  planète,  en  comparant  leur 
vanité  à  celle  de  Toison  exaltant  en  ces  termes 
la  gloire  de  sa  race  : 

«  Pourquoy  ne  dira  un  oyson  ainsi  :  — 
((  Toutes  les  pièces  de  T Univers  me  regardent; 
«  la  terre  me  sert  à  marcher,  le  soleil  à  m'es- 
«  clairer,  les  estoiles  à  m'inspirer  leurs  in- 
((  fluences;  j'ay  telle  commodité  des  vents,  telle 
((  des  eaux  ;  il  n'est  rien  que  cette  voulte  re- 
«  garde  si  favorablement  que  moy,  je  suis  le 
«  mignon  de  nature  !  Est-ce  pas  l'homme  qui 
c(  me  traicte,  qui  me  loge,  qui  me  sert  ?  C'est 
«  pour  moy  qu'il  faict  et  semer  et  mouldre; 
«  s'il  me  mange,  aussi  faict-il  bien  Thomme 
((  son  compaignon,  et  si  fai-je  moy  les  vers 
«  qui  le  tuent  et  qui  le  mangent.  —  Autant 
«  en  diroit  une  grue,  et  plus  magnifiquement 
f(  encore,  pour  la  liberté  de  son  vol  et  la  pos- 
((  session  de  cette  belle  et  haute  région.  Or 
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«  donc  par  ce  mesme  train  pour  nous  sont  les 
«  destinées,  pour  nous  le  Monde;  il  luit,  il 
((  tonne  pour  nous,  et  le  créateur  et  les  créa- 
«  tures  tout  est  pour  nous;  c'est  le  but  et  le 
«  poinct  où  vise  l'université  des  choses.  _  » 
(Essais y  liv.  II,  chap.  xii.) 

Déjà  aussi,  ce  grand  sceptique,  qui  doutait 
de  tant  de  choses,  avait  déclaré  ceci  :  «  La 
raison  n'a,  en  aulcune  autre  chose,  plus  de 
fondement  qu'en  ce  qu'elle  te  persuade  la 
pluralité  des  mondes.  »  Ce  point  d'espérance 
qui  refait  une  famille  à  la  terre,  Montaigne  y 
croit  mieux  qu'à  tout  le  reste  ;  il  semble  à  cet 
égard  se  faire  le  précurseur  de  Kepler  et  de 
Galilée. 

Ce  fut  un  sursiim  corda  général,  dont  Ten- 
thousiasme  ne  devait  plus  s'arrêter,  bien  que 
Rome  se  fût  déclarée,  sans  hésiter,  Timpla- 
cable  adversaire  de  ce  glorieux  élan.  L'huma- 
nité brisait  sa  prison  cosmique  ;  elle  complétait 
la  connaissance  de  son  globe,  allant  à  travers 
les  périls  d'une  navigation  encore  élémentaire, 
prendre  possession  des  continents  et  des  îles 
restés  inconnus  à  ses  pédagogues  sacrés.  Elle 
faisait  cesser  son  isolement  génésiaque  ,  en 
constatant  avec  certitude,  par  le  prolongement 
visuel  du  télescope,  la  réalité  mathématique 
de  la  pluralité  des  mondes.  Les  fantômes  des 
premiers  âges  s'évanouissaient  les  uns  après 
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les  autres ,  et  le  progrès  s'affirmait  par  des 
découvertes  dont  le  faisceau  allait  sans  cesse 
grossissant. 

La  fatalité  monastique  était  vaincue  ;  pour 
comprendre  désormais  la  mission  de  Thomme 
et  continuer  à  le  conseiller  et  à  l'instruire,  les 
moines  devaient  dépouiller  le  froc,  changer  de 
forme  et  d'idéal.  Ceux  d'entre  eux  qui  conti- 
nuèrent à  se  traîner  parmi  nous,  jusqu'à  la 
Révolution,  sous  leur  uniforme  gothique,  per- 
dirent l'énergie ,  la  vigueur  de  critique ,  la 
liberté  tour  à  tour  menaçante  et  railleuse  de 
ceux  à  qui  ils  prétendaient  succéder  :  plus  rien 
de  leur  familiarité  hautaine  avec  les  princes  de 
l'Église  et  les  princes  temporels  ;  plus  rien  de 
leur  sympathie  populaire  ni  de  leur  chaude 
compassion  pour  les  maux  dont  souffraient 
les  classes  laborieuses;  plus  rien  des  qualités 
entraînantes  que  nous  avons  constatées  chez 
les  devanciers  de  Luther  et  de  Rabelais.  Ils 
n'avaient  conservé  de  leurs  modèles  que  l'habit 
du  moyen  âge,  que  le  monde  s'étonnait  de 
rencontrer  encore  sur  son  chemin,. 

S'il  y  eut,  chez  nos  tribuns  de  la  chaire,  des 
fanatiques  du  côté  sombre  de  la  foi,  prêts  à 
emprunter  un  tison  de  l'enfer,  pour  détruire 
l'erreur  ou  forcer  les  convictions,  c'est  qu'ils 
vivaient  dans  des  siècles  de  violence  et  d'igno- 
rance, où  les  erreurs  et  les  vérités  résultaient 
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de  controverses  métaphysiques ,  de  visions 
exaltées  et  mystiques,  sans  preuves  palpables, 
sans  examen  scientifique,  sans  contrôle  expé- 
rimental. De  la  part  de  ces  traditionnels  murés 
dans  la  légende  infranchissable,  on  peut  jus- 
qu'à un  certain  point  admettre  la  passion  qu'ils 
mirent  à  nier  la  sphéricité  de  la  terre  avant  la 
téméraire  équipée  de  Colomb  ,  d'où  sortit 
l'Amérique  ;  on  peut  admettre  qu'ils  aient , 
avant  Galilée,  repoussé  l'hypothèse  de  la  plura- 
lité des  mondes,  dans  laquelle  ils  voyaient  le 
renversement  de  la  cosmogonie  qui  étayait  la 
plupart  des  dogmes  de  leur  mythologie.  On 
peut  encore  passer  à  ces  hommes  pieux,  qui 
assistaient  aux  désolations  historiques  des  inva- 
sions et  des  guerres  sans  pitié  et  sans  trêve, 
de  ne  pas  avoir  deviné  l'avenir;  mais  il  est 
difficile  d'admettre  qu'ils  eussent  résisté  aux 
preuves  divinement  accumulées  de  la  rédemp- 
tion légitimement  préparée  par  le  travail  et 
l'aspiration  au  progrès,  si  ces  preuves  s'étaient 
dressées  devant  leurs  yeux. 

S'imagine-t-on  que  des  maîtres  de  la  parole 
et  de  la  pensée  si  franc^,  si  droits,  si  passionné- 
ment en  quête  de  la  vérité,  que  l'étaient  Abai- 
lard,  Gerson,  Eustachede  Pavilly,  Savonarole, 
Guillaume  Pépin,  Geiler  et  tant  d'autres,  aient 
résisté  aux  splendides  révélations  des  temps 
nouveaux?  Peut-on  croire  que,  témoins  des 
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récoltes  régulières  que  donne  l'arbre  de  la 
science,  ils  aient  continué  à  maudire  la  curio- 
sité du  premier  homme,  et  à  patronner  les 
doctrines  de  stérilité,  d'oisiveté,  de  fatalité  et 
de  renoncement? 

Non  certes,  on  doit  être  assuré  que  ces  grands 
esprits  ^n'eussent  pas  fermé  obstinément  les 
yeux  aux  splendeurs  de  l'activité  universelle; 
qu'ils  n'eussent  pas  continué  à  ne  vivre  que 
pour  préparer  leur  mort,  au  milieu  de  l'huma- 
nité régénérée;  à  se  croiser  les  bras  au  milieu 
des  infatigables  populations  de  l'ère  moderne  ; 
à  donner  leur  tribut  de  respect  aux  classes 
oisives  et  tyranniques,  aux  dépens  du  reste  de 
la  race  humaine. 

Est-il  besoin  de  répéter,  en  terminant  mon 
œuvre,  pour  rassurer  la  conscience  de  ceux  que 
choqueraient  certaines  de  mes  citations,  qu'elles 
n'ont  pas  été  empruntées  à  des  compilateurs 
littéraires  ?  Elles  ne  sont  pas,  comme  on  dit, 
de  seconde  main.  A  l'exception  des  emprunts 
faits  aux  volumes  de  VHistoire  littéraire  de  la 
France,  dont  l'érudition  authentique  est  indé- 
niable, et  dont  il  m'eût  été  difficile  de  me  pro- 
curer tous  les  manuscrits  compilés  par  ses  émi- 
nents  collaborateurs,  j'ai  soigneusement  revu 
mes  textes  sur  les  originaux.  J'ai  traduit  pa- 
tiemment, moi-même,  tout  ce  que  j'ai  trouvé 
en  latin,  toutes  les  citations  de  nos  prêcheurs 


CONCLUSION.  287 

français,  par  exemple,  qui  ont  la  bizarrerie  de 
s'offrir  à  nous  dans  cette  langue,  bien  que  le 
bon  sens  indique  qu'ils  n'ont  pu  être  prononcés 
qu'en  idiome  vulgaire,  sous  peine  de  n'être 
pas  mieux  compris  des  foules  que  ne  le  sont 
les  psaumes  du  roi  poète  de  l'antique  Judée  (i). 

Toutes  les  paroles  mises  par  moi  dans  la  bou- 
che de  ces  soldats  de  la  foi  du  passé  sont  bien 


(i)  La  phrase  suivante,  tirée  de  la  préface  des  Sermones 
dominicales  de  Jean  Raulin,  imprimés  à  Paris,  i538,  par 
Oudin  Petit,  tend  à  prouver  que  la  plupart  de  ces  recueils 
latins  étaient  surtout  des  canevas  préparés  par  les  moines, 
pour  leur  usage  personnel  ou  pour  celui  de  ceux  de  leurs 
confrères  dont  l'imagination  avait  besoin  d'être  aidée  : 

«...  Ut  dum  latinus  sermo,  dit  l'éditeur,  phrasim  gai- 
«  licani  referre  naquit^  verbi  atque  sententi^  claritatem 
«  latino  fuco  prœ ferre  videatiir  ;  quod  œqui,  tonique  con- 
«  sulent,  speramus,  quitus  satis  compertum  fuerit,  viri 
<  hujus  scripta  non  latinœ  cultum  linguœ^  sed  quœ  vul- 
«  gari  sermone,  populo^  proponi  soient  edocere...  « 

Ainsi,  quand  la  langue  ne  lui  permettait  pas  de  rendre 
en  latin  l'idée  qu'il  avait  conçue  en  français,  il  paraissait 
préférer  la  clarté  de  l'expression  vulgaire  au  latin  fardé.  En 
cela,  ajoute  l'éditeur  Oudin  Petit,  les  lecteurs  équitables 
s'accorderont  avec  lui,  il  ose  l'espérer,  et  reconnaîtront  que 
les  écrits  de  ce  saint  homme  ont  moins  pour  but  le  culte  de 
la  langue  latine,  que  la  netteté  du  sermon  en  langue  vul- 
gaire, tel  qu'on  a  coutume  de  l'offrir  au  peuple.  Ecrits  en 
latin,  ces  memoranda  de  la  chaire  étaient  donc  générale- 
ment peu  soignés  dans  leur  première  enveloppe,  étant  des- 
tinés à  être  prêchés  en  français  devant  le  peuple. 

On  trouve  çà  et  là,  en  effet,  dans  les  meilleurs  sermon- 
naires,  des  idiotismes  de  notre  langue  naïvement  indiqués 
en  latin  ;  celui-ci,  par  exemple,  extrait  de  VExpositio  Evange- 
liorum  de  Guillaume  Pépin  (Paris,  J.  Petit,  1529)  :  «  Habeo 
pulchrum  ejulare  !  n  c'est-à-dire  :  J'ai  beau  crier,  me 
lamenter.  Cet  Habeo  pulchrum  n'est-il  pas  excellent  pour 
appu\  er  la  phrase  de  la  préface  d'Oudin  Petit  ^ 
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d'eux.  J'ai  été  quelquefois  obligé,  par  décence, 
d'atténuer  certaines  de  ces  excentricités  du 
moyen  âge,  j'en  ai  constamment  respecté 
Tesprit. 

Si  j'ai  réussi  à  montrer  qu'ignorants  dans 
des  siècles  d'ignorance,  les  libres  prêcheurs  ont 
fait  à  peu  près  tout  ce  qu'il  leur  a  été  permis  de 
faire;,  qu'ils  ont  empêché  l'engourdissement 
complet  de  leur  entourage,  en  marquant  au 
moins  bruyamment  le  pas  sur  place,  en  atten- 
dant l'heure  de  la  marche  en  avant  ;  si  l'on  a 
compris  avec  moi  qu'ils  aient  pu  être  les  inter- 
médiaires entre  les  trouvères  et  les  entraîneurs 
de  la  libre  pensée,  je  n'aurai  pas  perdu  mon 
temps.  S'il  reste  de  ce  livre  une  page  historique 
à  consulter;  si  seulement  j'ai  mis  les  érudits 
sur  la  trace  d'un  filon  précieux  de  documents 
essentiels  pour  compléter  la  physionomie  de 
nos  aïeux,  j'aurai  atteint  mon  but  :  je  n'ai  pas 
eu  d'autre  visée. 
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'avais  promis  de  donner  des  échan- 
tillons de  la  verve  poétique  des 
vieux  moines;  mais  à  part  quel- 
ques strophes  éparses  ça  et  là,  je 
n'ai  pas  mis  grande  prodigalité  à  tenir  ma  pro- 
messe. Or,  dans  ces  friandises  monacales  qui 
restent  sous  ma  main,  j'en  choisis  une  des  plus 
singulières,  aux  couplets  mouvementés  et  pit- 
toresques, laquelle  me  paraît  excellente  à  servir 
d'épilogue  à  ce  livre. 

Cette  pièce  de  vers  est  de  notre  grand  fan- 
taisiste Olivier  Maillard;  c'est  une  sorte  d'im- 
promptu ,  si  Ton  en  croit  le  titre  explicatif 
qu'il  lui  a  donné.  Le  curieux  est  qu'il  l'ait  lui- 
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même  chanté,  sur  Pair  d'une  chanson  popu- 
laire alors  à  Toulouse,  «  en  chairre  de  prédi- 
cation ».  Dans  rironie  funèbre  de  ses  stances, 
cette  poésie  au  rire  lugubre,  réimprimée  par 
M.  A.  de  la  Borderie,  éditeur  des  œuvres  fran- 
çaises du  célèbre  Cordelier,  récemment  publiées 
à  Nantes,  a  le  mérite  de  résumer  la  croyance 
apocalyptique  qui  empêcha  les  prêcheurs  les 
plus  hardis  de  cette  époque  d'agrandir  le 
champ  de  leur  mission.  Elle  nous  fera  com- 
prendre, mieux  que  de  longs  raisonnements, 
le  peu  d'importance  qu'ils  ont  attachée  au  raffi- 
nement et  à  l'augmentation  du  bien-être  en  ce 
monde,  dont  une  volonté  divine  avait  fait  un 
lieu  d'exil ,  où  l'humanité  devait  jusqu'à  la 
consommation  des  siècles  trembler,  expier  et 
pleurer. 

Chanson  piteuse^  composée  par  Frère  Olivier 
Maillard^  en  pleine  prédication  ^  au  son  de 
la  chanson  nommée  :  Bergeronette  savoi- 
sienne,  et  chantée  à  Toulouse^  environ  la 
Penthecouste,  par  ledit  Maillard  ^  lui  estant 
en  chairre  de  prédication ,  l'an  mil  cinq  cens 
et  deux.  Et  après  bien  iost  trespassa. 

Il  fault  mourir  à  ce  coup  cy, 

Puisque  le  grant  seing  (signal)  est  sonné; 
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N'avez-vous  point  ouy  le  cry  r 
Quant  à  moy  je  suis  estonné. 
Monde  tu  es  bien  assommé, 
Ne  pense-tu  point  à  cela  ? 
Chascun  a  esté  adjourné 
Pour  rendre  compte  et  reliqua. 

Générale  citation 

A  esté  donnée  à  chascun, 

En  plaine  prédication  ; 

Quant  à  moy  je  n'ay  paour  que  d'un 

Bien  sçay  que  nul  n'eschappera 

Et  ne  répondra  pour  aucun, 

Car  chascun  pour  soy  parlera 

Pour  rendre  compte  et  reliqua. 

Par  les  frères  prédicateurs 
Sommes  citez  et  convoquez  ; 
Entre  vous  endurcis  pécheurs 
Ne  faictes  que  vous  en  mocquer  ; 
Mais  la  mort  vous  viendra  croquer 
Devant  qu'il  soit  ung  an  en  ça. 
Lors  vous  aurez  bel  escouter 
Pour  rendre  compte  et  reliqua. 

Nous  sommes  aussi  invitez 
Souvent  par  flagellations. 
Maladies,  infirmitez 
Et  maintes  tribulations  ; 
Divines  inspirations. 
Remors  de  conscience  y  a. 
Nous  donnent  persuasions 
Pour  rendre  compte  et  reliqua. 
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Que  VOUS  en  semble,  gaudisseurs, 
Qui  en  tout  mal  vous  employez  ? 
Ne  conngnoissez  vous  le  prescheurs 
Que  frère  Olivier  vous  nommez  ? 
Vostre  terme  pas  n'oubliez  ; 
Il  fault  aller  de  par  de  là, 
Devant  que  soient  deux  ans  passez, 
Pour  rendre  compte  et  reliqua. 

Bonnets  rouges  et  chapeaulx  blancs, 
Ribleurs  et  bateurs  de  pavez, 
Vous  mourrez  tous,  pour  parler  fran 
Et  serez  damnez  ou  sauvez. 
Maillard  vous  a  très  bien  lavez, 
Las  !  Vous  amenderez  vous  jà, 
Qui  menez  la  vie  que  sçavez, 
Pour  rendre  compte  et  i-eliqua? 

Levez  les  cueurs  et  vos  esprits. 
Femmes  qui  menez  haults  caquetz, 
Et  vous  estes  allées  offrir 
A  ces  festages  et  bancquetz 
Et  aux  estrangiers,  par  acquestz  : 
Dieu  sçait  les  maulx  qui  se  font  là  ! 
Vos  procès  sont  desjà  tous  faicts 
Pour  rendre  compte  et  reliqua. 

Quant  quelque  vice  commettras, 
Considère  que  Dieu  le  voit 
Soit  tant  secret  que  tu  vouldras  ; 
Aussi  le  diable  l'apperçoit  : 
Pour  vray,  si  Dieu  le  permettoit. 
Il  t'estrangleroit  sur  cela; 
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Mais  fol  ne  croit  tant  qu'il  reçoit, 
Pour  rendre  compte  et  reliqua. 

Vous  aultres,  qui  avez  Tautruy 
Indeuement  et  oultre  gré, 
Ou  qui,  par  faulse  langageri. 
Avez  personne  révélé, 
Publiquement  ou  en  célé. 
Ou  détracté  ou  çà  et  là  : 
Fault  que  cela  soit  réparé 
Pour  rendre  compte  et  reliqua. 

Faulx  ypocrites  glorieulx, 
Gens  fols  qui  vous  glorifiez  ! 
Et  qui  faictes  les  marmiteulx 
Et  sur  tous  vous  justifiez; 
Estes  vous  bien  certifiez 
Qu'en  vous  n'y  a  ne  sine  qua  ? 
Pas  ne  s'i  fault  en  trop  fier 
Pour  rendre  compte  et  reliqua. 

Vous,  filles  de  dévotion, 

Vierges  pures,  sacré  vaisseau. 

Et  aultres  de  religion, 

Vostre  corps  doit  estre  ung  tombeau 

Pur,  beau,  tout  net  et  précieulx. 

Pour  y  loger  Dieu  par  deçà. 

Qui  vous  conduira  sur  les  cieulx 

Pour  rendre  compte  et  reliqua. 

Disposons-nous  à  bien  mourir, 
Cest  le  remède  que  je  y  voy  ; 
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Ungs  et  aultres,  grans  et  petis, 
Et  chascun  pense  bien  de  soy, 
Pour  soy  trouver  devant  le  roy, 
Quant  la  trompette  sonnera  ; 
Pouvre  pécheur^  appreste  toy 
Pour  rendre  compte  et  reliqua. 
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